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India ca o mega-poveste 

În culegerea de faţă am adunat texte care jalonează 
spaţiul unei mari civilizaţii şi rezumă lecţia ei de 
înţelepciune. 

Cartea aceasta este, într-un anumit sens, 
experimentală. Sau, mai bine zis, este deschisă. Poveşti cu 
tâlcuri, pentru fiii noştri ispitiți de televizor sau derutaţi de 
avalanşa informaţională. După multă informaţie este 
nevoie, la urmă, de o scânteie de revelaţie. 

Există, în rânduirea textelor, şi o intenţie de 
„periodizare” a culturii indiene. Dar fără rigoarea unui 
manual. Ci pentru nevoia de ordine, sau, mai bine zis, 
pentru bucuria ordinii. 


Primele texte sunt alese din Epoca profeților şi a 
vizionarilor (numiți rishis), venind dinspre mileniul III 
î.Hr. până spre secolul I î.Hr. Cărţile acestei epoci sunt: 
Vedele, Upanişadele, Mahābhārata. 

Din Epoca învăţătorilor şi a Străluminaților (numiţi 
gurus) am ales parabole din Buddha, din Mahâvira; şi 
aforisme din Tiru-Valluvar. 

Din Epoca Maeşitrilor (numiţi acharya), sec. IV-XI: 
fabule din Vishnu Sharma, fragmente din Sankaracharya 

Din Epoca Misticilor sau a slăvitorilor (numiţi 
bhaktas), sec. VIII-XVIII, am ales cânturi de Ramprasad. 

Ajungem la Epoca Marilor Suflete (adică mahatmas), 
cu Gandhi, cu Tagore, pe care părinţii noştri i-au mai prins 
în viaţă; sau cu Swami Sivananda, pe care chiar noi l-am 
mai prins în viaţă. 

Una dintre perlele acestei antologii este Dragostea 
dintre Krishna şi Radha, scrisă direct în româneşte de 
Amita Bhose. 

Pe Amita Bhose (1933 - 1993), o considerăm 
aparţinând şi literaturii române. O scriitoare bilingvă, 
ţinând de două spaţii culturale şi apropiindu-le. Dar 
remarcăm că unele dintre lucrările ei sunt scrise direct în 
română. 

De altfel, ea ceruse, şi obținuse, drept de rezidenţă 
definitivă în România. Lucrările ei în limba română au 
sunet impecabil. Literatura română trebuie s-o recupereze. 

Textul Dragostea dintre Krishna şi Radha de Amita 
Bhose este o reconstituire, nu o simplă traducere. O 
construcţie personală a autoarei. Sursele ei sunt, desigur, 
bengaleze. Îl publicăm aici cu îngăduinţa doamnei Carmen 
Muşat. 

Originalul poemului - Sri Krishna Kirtana, scris de 
poetul indian Chandidas din sec. XV - s-a pierdut în secolul 
XVII. Amita Bhose a strâns crâmpeiele salvate din original, 
le-a folosit ca relansatori textuali. 

Majoritatea textelor din această antologie sunt 
prescurtate şi „diortosite” pre româneşte. Adică redate 
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într-un grai vorbit, accesibil. Păstrând acel aer de 
„poveste” - căci aceasta răspunde unei nevoi lăuntrice şi 
îndeplineşte cele trei trebuinţe psihice abisale: de alinare, 
de compensare, de stimulare. 

Citind parabole, ascultând istorii, se produc 
socializarea  pulsiunilor şi articularea  „micro-lumii 
individuale la macrolumea care-l conţine şi-l influenţează”, 
cum zice Arnit Dasgupta. 

Am selectat câteva serii de aforisme şi sutre („şirag 
de perle”), alegorii, reguli de aur ale bunei vieţuiri. Texte 
de orientare în viaţă şi-n realizarea personală, unele 
putând prilejui un şoc inițiatic. 

Un loc amplu am rezervat gândirii creştine în India. 
Am tradus texte din cel mai de seamă militant ortodox din 
Sudul Indiei, arhiereu şi îndrumător de Scoală misionară: 
Ghervaghese Mar Osthathios. 

Am atestat interferenţe româno-indiene, prin textele 
unor indologi remarcabili, Mircea Eliade, Sergiu Al- 
George, George Anca. Din Eliade, am ales relatarea 
întâlnirii acestuia cu Tagore. Despre specificul civilizaţiei 
indiene şi faţă de cea occidentală. Pragmatismul modern 
are o alternativă salvatoare. Omul este orientat să cultive 
pe lângă un scop imediat, şi un scop îndepărtat: realizarea 
sinelui. Omul simte că există un scop pontifical al vieţii. 
Veacul nou a început de puţin timp, şi noi vedem mai mult 
apropieri decât diferenţe. 


V. A. 

PARTEA I 
PROFEŢI 

ŞI ILUMINAŢI 
T1 


Ignorantul şi moartea! 

Trăia odată un om care râvnea să dobândească raiul 
şi pentru aceasta el dădea ca ofrandă tot ce stăpânea. 

El avea un fiu numit Naciketas („cel lipsit de 
cunoaştere”). 

Când încă era copil, acest fiu cădea adesea pe 
gânduri. Întrebat la ce se gândeşte, el răspundea: „Nu ştiu, 
dar aş vrea să aflu. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât 
îmi dau seama că nu ştiu nimic”. 

Acest răspuns i-a adus numele de Naciketas, 
„neştiutor sau sărac cu duhul”. 

Tatăl său, dornic să dobândească raiul, s-a hotărât să 
renunţe la toată averea. A dat vitele familiei, s-a lepădat de 
turme, de grâne, de aur. Naciketas a fost cuprins de 
nelinişte, gândind că tatăl, renunțând la tot, va renunţa şi 
la el. L-a întrebat: 

„Tată, pe mine cui mă date”. 

Tatăl n-a răspuns. Dar fiul l-a întrebat sâcâitor de 
două-trei ori. Tatăl s-a enervat şi l-a repezit: 

„Pe tine să te ia Yama!” 

Yama este zeul morţii. 

Poate că tatăl mânios nu l-a sortit morţii, ci a vrut să-l 
împingă spre cunoaşterea morţii şi a vieţii. Astfel, în Katha 


1 Acest text este prelucrat după Katha Upanishad, una dintre 
Upanishadele cele mai vechi. Printr-o frumoasă poveste, suntem 
îndreptaţi spre cunoașterea absolutului: aceasta derivă întâi din 
cugetare, apoi din revelaţie, ni se spune. 


Upanishad scrie că ar fi zis: 

„Eul tău a absorbit tot ce-i mai bun în tine. Cu un ego 
atât de umflat e un singur lucru de făcut: să-l dai morţii 
căreia îi aparţine!” 

Atunci băiatul a lăsat casa şi s-a dus în lume. A mers 
multă vreme. Rumega vorbele tatălui său: „Mă duc să mor. 
Dar uitându-mă în trecutul îndepărtat, văd că omul este ca 
grâul: răsare din seminţe, creşte, se coace şi moare, 
producând seminţe din care se naşte din nou”. 

El a mers cale lungă departe de satul său. 

A ajuns într-un tărâm ciudat, împădurit, unde nu se 
vedea picior de om. 

A ajuns la o peşteră şi a intrat să-şi odihnească trupul 
obosit. 

Acesta era chiar sălaşul lui Yama. 

Yama însă nu era acasă. Tânărul a văzut că în vatră 
cenuşa abia se răcise. 

Peştera era liniştită şi plăcută. 

Yama a lipsit trei zile şi trei nopţi. 

Naciketas a petrecut trei nopţi singur în peşteră. 
Ziua el hoinărea în pădure. Se scălda şi bea apă din 
izvoare, dar nu făcea niciun efort să-şi caute de mâncare: 
nu-i era foame din cauza gândurilor ce-l copleşeau. 

A treia zi dimineaţa s-a trezit calm şi într-o bună 
dispoziţie. În zilele precedente, contemplarea morţii fusese 
schimbătoare: uneori se înfiora de teamă şi de părere de 
rău, alteori era plin de hotărâre. 

Treptat, gândul morţii a devenit din ce în ce mai 
intens, până când i s-a părut că nu există altceva decât 
moartea. Şi în sfârşit, acest atotcuprinzător gând al morţii 
s-a dizolvat într-o stare de conştiinţă în care nu mai 99 

apăreau percepții, gânduri sau sentimente. 

Când s-a sculat a treia zi a avut sentimentul unei 
fericiri radiante care părea mult mai strălucitoare decât 
tot ceea ce simţise înainte. Dar în curând a observat că 
mai era cineva în peşteră, privindu-l cu un aer îngrijorat. 

„Totul e foarte bine, a spus străinul, să faci o 
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asemenea călătorie! Dar arăţi ca şi cum ar trebui să 
mănânci ceva”. 

Naciketas era de fapt şi flămând şi însetat; de aceea 
a acceptat cu recunoştinţă şi mâncarea şi apa care i s-au 
oferit. 

Acel străin, care era Yama, i-a spus lui Naciketas: 

„Tinere brahman, aceasta e casa mea şi tu, oaspete 
venerabil, ai stat trei zile fără să fii ospătat. Am fost plecat 
şi n-am putut să te primesc cum se cuvine. Şi pentru că tu, 
oaspete, ai stat trei zile flămând şi însetat, te rog să-mi ceri 
trei favoruri. Spune-mi trei dorinţe şi ţi le voi împlini. Dar 
alege bine!” 

După o scurtă tăcere, Naciketas a spus: 

„Mai întâi, doresc linişte sufletească pentru tatăl 
meu. Aş dori ca el să se împace cu fiul pe care l-a sortit 
morţii”. Gazda a râs: „Nu vor fi greutăţi în privinţa 
aceasta. Tatăl tău trebuie să fi uitat de acum de mânia lui. 
Noaptea el va dormi liniştit şi te va privi cu mulţumire 
când vei fi eliberat de negura morţii”. 

Apoi, Naciketas a descris a doua dorinţă: 

„Mi s-a înfăţişat o lume în care nu este bătrâneţe sau 
moarte şi unde este fericire perfectă, fără frică sau 
mizerie. Se spune că se ajunge acolo prin ofranda focului. 
Nu ştiu ce înseamnă aceasta. Ai vrea să-mi explici taina 
focului ceresc care purifică şi vindecă”. N 

„Bine, a răspuns gazda, îți voi spune ce ştiu. Îţi voi 
dezvălui că focul e ofranda care te conduce în ceruri, este 
chiar legătura cu lumile infinite şi temeiul acestora ascuns 
în întuneric: ofranda focului are urmări şi verigi diferite. 
Este un foc individual în inima fiecărei persoane. Legătura 
cu tatăl, cu mama şi cu învățătorul se bazează pe focul 
inimii. Legătura între oameni şi zei se bazează pe 
sacrificiul focului”. 

Apoi, i-a explicat lui Naciketas ritualul sacrificiului: 
arătând cum diferitele părţi ale altarului şi diferitele 
acţiuni ale ritualului reprezintă elemente şi acţiuni în care 
se reflectă întreg universul, în mod deosebit, el a explicat 
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focul pe altar ca reprezentând energia creativă care arde 
vechiul şi formează noul. A făcut o pauză şi a întrebat: „Ei, 
înţelegi ce spun?...” 

„Cred că da, a răspuns Naciketas. Se pare că spui că 
focul de pe altar este un mijloc de a direcţiona gândurile 
spre energia infinită pe care este bazată toată creaţia”. 

„Da”, a spus gazda. „Pentru aceasta este focul. Este 
focul «inconştientului» cu cele trei înţelesuri. Sursa 
tuturor creaţiilor”. 

Apoi Yama a spus: „i-am dezvăluit taina focului, 
împlinind a doua ta dorinţă. Alege acum a treia dorinţă”. 

Naciketas a spus: 

„A treia dorinţă este să aflu ce se întâmplă cu omul 
după moarte. Când un om moare unii zic că el mai este, 
alţii zic că el nu mai este. Aş vrea să ştiu cum stau 
lucrurile”. 

Yama (Moartea) a răspuns: „Despre acest lucru, chiar 
zeii au îndoieli. Nu-i uşor nici pentru ei să înţeleagă 
aceasta. Taina e mare. Spune-mi o altă dorinţă, Naciketas. 
Pune-mi o altă întrebare”. 

Naciketas: „Chiar zeii ezită să răspundă la întrebarea 
asta, căci au îndoieli. Desigur, afară de tine, n-aş găsi alt 
îndrumător în privinţa asta! îmi păstrez deci dorinţa 
exprimată”. 

Yama: „Cere-mi să ai fii şi nepoți, care să trăiască o 
sută de ani; cere-mi turme de oi şi cirezi de vite, elefanţi, 
cai şi aur. Cere-mi un palat şi ogoare, şi trăieşte acolo în 
bogăţie cât vrei. Cere-mi sănătate şi viaţă lungă. Cere-mi 
să fii rege peste tot pământul! 

Moartea e văzută ca o fiară devoratoare care te 
răpeşte. Dar privită mai de aproape, moartea se dovedeşte 
a fi o gazdă generoasă şi copleşitoare. Cu cât îţi depăşești 
frica şi ajungi să o cunoşti mai bine, cu atât puterile îţi 
sunt mai mari. 

Tu ai înaintat mult pe acest drum, Naciketas, şi 
aceasta îţi dă mari puteri. Foloseşte-le constructiv: câştigă 
bogăţie, construieşte-ţi o casă frumoasă, fă-ţi o familie, 


1 


creşte copii şi nepoți, trăieşte-ţi viaţa armonios şi 
influenţează-i şi pe alţii să dobândească prosperitate şi 
armonie. Poți să-ți găseşti împlinirea cultivânducţi 
sensibilitatea şi purificându-ţi caracterul. Sunt atâtea de 
ales din viaţă! Cultivă-ţi interesul şi imaginaţia. De ce 
întorci spatele tuturor lucrurilor bune din viaţă e? De ce 
insişti cu întrebări asupra morţiK Cere-mi orice, dar nu mă 
întreba despre moarte!” 

Naciketas zice: „Păstrează-ţi bogăţiile pentru tine! 
Pot oare să fiu sănătos când te văd pe tine, Yamae? Pot să 
trăiesc mult cât legea ta e supremă1? 

— O, Yama, spune-mi ce este în Marele Apoi4 Nu cer 
alt favor decât să-mi dezvălui cine va intra în lumea 
ascunsă!” 

Văzând insistența tânărului, Yama a trebuit să-şi 
respecte promisiunea - că-i va împlini trei dorinţe. De 
aceea a admis ca Naciketas să-i fie ucenic şi l-a învăţat să 
descopere taina nemuririi. Această ucenicie este descrisă 
în cartea străveche Katha Upantshad. 

I-a deschis ochii să vadă dincolo de lumea văzută. I-a 
spus: 

„Nu poţi înţelege taina decât când vei afla nevăzutul. 
Ceea ce oamenii numesc comori sunt trecătoare. Veşnicia 
n-o poţi pricepe prin lucruri ne-veşnice. Cugetă la duhul 
cel nepieritor”. 

Yama i-a dezvăluit silaba sacră - AUM. - prin 
repetarea căreia el s-a apropiat de cel Nepieritor. L-a 
învăţat să pătrundă în peştera inimii şi să atingă piscul 
numit „eterul inimii”. I-a zis: 

„Află că Duhul sau Sinele stă într-un cer regesc, 
corpul este carul, intelectul este vizitiul, mintea este frâul. 
Simţurile sunt caii, ispitele sunt drumul. la aminte la 
aceasta, tinere Naciketas, şi conducarul cu înţelepciune, 
până ce te va scoate din întuneric şi te va duce la lumină. 
Duhul este ascuns în toate fiinţele şi nu se vede din afară, 
şi astfel oamenii cred că el nici nu există. Dar el este văzut 
de căutătorii cu mintea ascuţită şi cu văzul clar. Ridică-te 


1 


şi fii treaz! Ai obţinut cele trei daruri: înţelege-le. 

Calea spre Duhul nepieritor e strâmtă, e ca şi tăişul 
unui brici. Cel ce aude ceea ce nu are sunet, ce vede ceea 
ce nu are formă sau culoare, şi percepe ceea ce nu are 
miros, şi distinge ceea ce nu are început şi sfârşit, acela 
ajunge la Slavă, la cele netrecătoare, şi devine liber de 
cleştele morţii”. 

Omul înţelept care învaţă pe de rost povestea 
străveche a lui Naciketas (cel 

„Neştiutor”), spusă de Moartea însăşi, este măreț în 
lumea cerească. 

Iar cel care spune această taină mare într-o adunare 
de înţelepţi sau de râvnitori este mult răsplătit pe pământ 
şi în cer. 

lazul vrăji? 

Cei 13 ani de exil al fraţilor Pandava se scurseseră; 
sorocul surghiunului se împlinise. Fraţii Pandava îşi 
petrecuseră timpul în pelerinaje şi învăţătură. Arjuna 
călătorise în Himalaya ca să primească de la Indra, regele 
zeilor, armele divine cu care să-i înfrunte pe adversarii lor 
Kaurava. 

In acest timp, o întâmplare i-a atras pe fraţii Pandava 
în miezul pădurii. 


2 Capitol din Mahabharata, epopee sanscrită formată din optsprezece 
cărţi, însumând peste 200.000 de versuri. Mahabharata a fost compusă 
pe la anul 300 î.Hr. Titlul se traduce: „Marele poem al neamului 
Bharata” Ea tratează despre războaiele dintre două familii rivale: 
Kaurava și Pandava. 


Marele poem a fost dictat de autorul legendar Vyasa. lar Ganesha, zeul 
obstacolelor și al literelor, pe post de scrib. El i-a cerut lui Vyasa să 
aibă un debit narativ alert, continuu, căci mâna lui nu se putea opri 
din scris. 


Primele cuvinte au venit de departe. Ele povesteau despre începutul 
rasei umane, despre faptele zeilor, războaiele și nașterea regatelor. 
Istorie și revelaţie... 


O secţiune din această epopee este Bhagavat Gita („Cântul celui 
Proslăvit”) text profetic și de mare înţelepciune. 
Mai notăm că numele actual al Indiei este Bharata. 


Chinuiţi de sete, ei au văzut un iaz cu apă limpede. 

Nakula s-a dus primul să bea. Dar în momentul când 
s-a aplecat să bea, a auzit o voce din adâncul apelor: 

— Nu te pripi. Dacă vrei să bei apă, mai întâi să 
răspunzi la întrebările mele. Altminteri, vei muri pe loc. 

Nakula a privit în jur şi n-a zărit pe nimeni. N-a 
înţeles că iazul însuşi era vorbitor. Nakula, îmboldit de 
setea care-i ardea gâtlejul, a sorbit din apa răcoroasă. 
După o înghiţitură, a căzut ca şi mort. 

După Nakula, au venit să bea apă Sahadeva şi apoi 
Bhima. S-au repezit să bea şi păţiră întocmai ca şi fratele 
lor. N-au ţinut cont de avertismentul glasului din adânc, 
setea lor era atroce, au băut şi au căzut ca şi morţi, unul 
lângă celălalt. 

Arjuna, care vâna prin apropiere, a sosit şi el lângă 
iaz. Setea îl chinuia şi s-a grăbit să bea. 

— Opreşte-te! i-a strigat glasul iazului. Răspunde mai 
întâi la întrebările mele! 

Arjuna însă era fascinat de limpezimea apei. A băut şi 
a căzut mort şi el. 

La urmă, Yudhiştira, surprins de presimţiri negre, a 
pornit să-şi caute fraţii. A ajuns la iazul cel limpede şi i-a 
văzut pe fraţii săi morţi. A plâns că ei au avut acest sfârşit 
chiar în ziua când surghiunul lor s-a apropiat de sfârşit. 

Apoi s-a repezit şi el să bea apă din iaz. 

Atunci a auzit vocea lacului: 

— Nu te pripi, ca să nu ai soarta fraţilor tăi. Mai întâi 
răspunde la întrebările mele. 

Yudhisthira a luat în seamă avertismentul; el bănuia 
că cel ce vorbea era un duh al încercărilor, un yakșasa. 
Aşadar şi-a stăpânit setea şi a cerut să fie întrebat. 

Întrebările se succedau în cascadă: 

— Cine ţine lumea şi face ca soarele să strălucească 
pe cer4 

— Tatăl Atotţii torul.’ 


3 Am tradus astfel termenul Brahma, prima divinitate din Treimea 
indiană (Trimurti)', Brahma e înțeles ca Dumnezeu în aspectul de 


— Ce ştiinţă te face mai înţelept C 

— Nu ştiinţa te face mai înţelept. Ci dobândeşti 
înţelepciune când te însoţeşti cu înţelepţii. 

— Ce zboară mai iute ca vântur 

— Gândul. 

— Ce poate acoperi tot pământur 

— Întunericul. 

— Cine sunt mai mulţi - morţii sau viir 

— Cei vii, pentru că morţii nu mai sunt. 

— Dă-mi un exemplu de spaţiul 

— Mâinile mele unite. 

— Un exemplu de tristeţe «? 

— Ignoranţa. 

— Un exemplu de otravă 4 

— Dorinţa. 

— Un exemplu de înfrânare? 

— Victoria. 

— Care-i animalul cel mai şiret? 

— Acela pe care omul n-a reuşit să-l cunoască. 

— Ce-a fost mai întâi, ziua sau noaptea? 

— Ziua, dar nu a precedat decât nopţii unei zile. 

— Care a fost cauza existenţei lumir 

— Iubirea. 

— Ce este contrariul tău? 

— Eu însumi. 

— Ce este nebunial? 

— O cale uitată. 

— Şi revoltai; 

— Oamenii se revoltă pentru a găsi frumuseţea, în 
viaţă sau în moarte. 

— Ce îl ocroteşte pe călători 

— Învățătura şi iscusinţa. 


— Ce este mai nefericit decât un fir de iarbă uscatăi 


Creator al Universului. Yudhișthira îl poate numi Tatăl. Yudhișthira, cel 
mai vârstnic dintre fraţii Pandava, înțelept și puternic, a fost supranumit 
și Dharmaraja (Regele Dhar- mei, sau Regele Legii Cosmice); dar și 
Dharmaputra (Fiul Dharmei). 


— O inimă copleşită de suferinţă. 

— Cine-i ministrul celui ce stă acasă? 

— Soţia. 

— Ce este fericirea? 

— Fericirea este rezultatul purtării cuviincioasel. 

— Ce trebuie să facă omul ca să fie iubit de toţi? 

— Să lepede trufia. 

— Care pierdere îl bucură pe om? 

— Pierderea mâniei. 

— Care-i cea mai bună cale de îmbogăţire, agonisirea 
sau descotorosirea 

— Descotorosirea de dorinţe şi pofte îl face pe om cu 
adevărat bogat. 

— Ce îl situează pe om în cea mai înaltă castă: 
originea părinţilor, purtarea aleasă sau învăţătura? 

— Nici originea, nici învăţătura nu-l ridică pe om la 
cea mai mare virtute, de brahman, ci numai aleasa purtare 
şi harul. 

— Cine-i însoţitorul omului la moartea sa «? 

— Dharma. Adică legea lumii. Doar ea însoţeşte 
spiritul în călătoria lui solitară după moarte. 

— Care este cea mai încăpătoare corabie «? 

— Pământul este o corabie mare, căci cuprinde în el 
o lume. 

— Care este cea mai mare minune «? 

— Moartea există peste tot în jurul nostru, şi totuşi 
trăim ca şi cum am fi veşnici. 

Deşi omul vede în fiecare zi cum semenii părăsesc 
lumea mutându-se în sălaşul lui Yama, totuşi omul doreşte 
să trăiască veşnic. Cu adevărat, aceasta-i mare minunăţie. 

Duhul a pus şi alte întrebări, iar Yudhişthira a 
răspuns la toate. 

La urmă, vocea duhului şi-a găsit trup, şi în faţa lui 
Yudhişthira s-a aflat însuşi Yama, Zeul Judecăţii de Apoi. El 
a luat înfăţişarea unui iaz limpede vorbitor, ca să-l 
cunoască pe Yudhişthira, pe care-l socotea fiul său. Zise: 


4 Fericirea este rezultatul liniștii mentale! se spune în Bhagavad Gita. 
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— Eu reprezint ordinea lumii, tot ce este drept şi 
statornic. Fraţii tăi se pot trezi! 

Am luat forma acestui iaz căci voiam să te cunosc. 

Yama l-a îmbrăţişat şi l-a binecuvântat pe 
Yudhişthira. A zis: 

—  Surghiunul vostru în codru va lua sfârşit. Al 
treisprezecelea an trece cu bine. Duşmanii voştri vor fi 
biruiţi. Veţi duce la bun sfârşit tot ce veţi întreprinde. Aşa 
să fie! 

Fraţii Pandava s-au simţit  întăriţi din toate 
încercările prin care au trecut. Şi Yudhişthira s-a simţit 
mai puternic după întâlnirea cu Yama, lângă iazul vrăjit. 

Maestrul 

Așțăvakra sau cel care a ascultat Vedele încă din 
viaţa embrionară 

În timpul exilului lor din păduri, fraţii Pandava făceau 
pelerinaje şi adunau cunoaştere. Într-o zi, la o sihăstrie 
vestită, ei au aflat povestea maestrului Așţăvakra. 

Pe când acesta era încă embrion în vintrele mamei 
Sujata, tatăl său Kagola recita adesea din Vedele sacre. 
Dar Kagola nu era un erudit perfect, şi uneori recita cu 
greşeli. Când Kagola recita greşit, fătul se zvârcolea în 
vintrele mamei. 

La fiecare zvârcolire, el dobândea o diformitate, o 
malformaţie. 

La urmă, el s-a născut cu opt diformităţi. 

De aici vine şi numele său: ashta (= opt); vakra (= 
cocoaşă, răsucire) 5. 

Tatăl său Kagola a sfârşit rău. A hotărât să participe 
la o întrecere pe subiecte vedantine; dar, cum nu stăpânea 
la perfecţiune Vedanta, el a fost biruit de învățatul Vandi, 
de la curtea lui Janaka. Şi pe atunci regula competiţiei era 
că cel biruit trebuia să se arunce în apele oceanului. 

Fiul, Așţăvakra, a devenit un perfect cunoscător al 


5 Faptul că pruncul a venit pe lume cu opt „semne” (datorate 
imperfecțiunii tatălui) ne-ar prilejui o referință la cele opt clase 
pulsionale sau „amprente ancestrale” cu care se naște o ființă umană, 
și care-i vor influenţa alegerile în destin (V.A.) 


Vedelor la o vârstă precoce. Beneficiase şi de faptul că 
ascultase Vedele încă din vintrele mameil-Sau poate şi de 
faptul că bunicul său dinspre mamă, Uddalaka, era un 
mare înţelept şi dascăl al Vedanteil-Sau au prevalat 
propriile lui daruri şi propria lui strădaniei Fapt este că la 
12 ani el terminase studiul Vedelor şi al Vedantei şi poseda 
înţelegerea superioară a acestora. 

Atunci el a aflat despre organizarea unei întreceri la 
curtea regelui Janaka. 

Tânărul brahman Așţăvakra s-a prezentat la locul 
întrecerii. 

A avut mari dificultăţi ca să fie admis la concurs. Nu 
era lăsat pe motiv că este un copilandru, şi că-şi 
primejduieşte viaţa, căci ar fi trebuit să se arunce în ocean 
în caz de nereuşită. Toţi se îndoiau că la vârsta lui poate să 
aibă cunoaştere încât să se măsoare cu învățații. 

El a răspuns: 

— Este drept că nu-s mare ca un dovleac răscopt şi 
gol pe dinăuntru. Sunt prea juncă Păi şi un om adult poate 
foarte bine să fie un mare prostănac. Părul cărunt nu-i 
dovadă obligatorie de maturitate. Că este copt la minte cel 
care a studiat şi a înţeles Vedele şi Vedanta şi stăpâneşte 
esenţa învăţăturii. 

La toate obiecțiile a dat răspunsuri cu înţelepciune şi 
umor, uimindu-i pe toţi. 

A zis: 

— Am venit să plătesc datoria tatălui meu care a fost 
biruit de acest trufaş Vandi. Eu îl voi înfrânge pe Vandi şi 
el se va surpa ca un car cu rotile frânte. 

Înfruntarea avea ca martori şi arbitri o adunare de 
cărturari. Ca asistenţă, erau de faţă regele şi curtea sa. 

Așţâvakra a răspuns precis şi nuanţat la toate 
subiectele vedantine,  vădind o  supleţe mentală 
extraordinară. 

Adunarea l-a declarat învingător pe Așţăvakraf, iar 


6 leșind acum din legendă și intrând în istorie, vom spune că 
Ashtavakra a avut o viaţă lungă de dascăl și filosof luminat, a scris 


pândit-ui Vandi a plecat capul, s-a recunoscut înfrânt şi s-a 
aruncat în ocean. 

Duhul lui Kagola-tatăl a dobândit liniştea. 

Inceputul revelaţiei lui Arjuna 

Arjuna a spus: 

Privindu-mi neamul, o, Krşna, adunat dornic de a se 
bate, mi se înmoaie picioarele, gura mi se usucă. 

Prin trup îmi trece un fior, mi se ridică părul, [arcul] 
Gândiva îmi scapă din mână şi pielea îmi arde; 

Nu mă pot ţine pe picioare, mintea mi se risipeşte, 
iar semnele, o, Kesava, le văd potrivnice; 

Şi nu văd la ce-ar fi bun să-mi ucid rudele în bătălie; 
nu doresc izbânda, o Krşna, nici domnia şi nici plăcerile. 

La ce ne este bună domnia, o, Govinda, la ce ne sunt 
bune bucuriile sau [chiar] viaţa A 

Cei pentru care căutăm domnia, bucuriile şi 
plăcerile, iată-i stând [gata de] luptă, renunțând la viaţă şi 
la avuţii; 

Învăţători, părinţi, fii, precum şi bunici, unchi, socri, 
nepoți, cumnaţi şi rubedenii. 

Pe aceştia nu vreau să-i omor, de-ar fi să mă omoare 
ei, o, Madhusudana, nici pentru domnia celor trei lumi; 
darmite pentru cea a pământului 

Ce bucurie am avea, o, Janârdana, ucigându-i pe cei 
ai lui Dhrtarăstrae Păcatul ar cădea pe noi, ucigând aceşti 
nelegiuiţi înarmaţi. 

De aceea, noi nu putem ucide pe cei ai lui 
Dhrtarăstra, care ne sunt rude; ucigându-ne rudele, cum 
am putea fi fericiţi, o, Mădhava4 

Chiar dacă aceştia nu văd, cu mintea pradă pasiunii, 
păcatul de a-ţi distruge familia şi păcatul de a ataca 
prietenul. 

Cum să nu ştim noi să ne oprim de la acest păcat, o, 
Janârdana, noi care cunoaştem ce-i păcatul de a-ţi distruge 
familial 


câteva tratate filosofice, a avut ucenici mari. Ashtavakra a fost 
maestrul lui Patanjali, autorul tratatului Yoga Sutra. 


Familia fiind distrusă, pier Legile eterne ale familiei; 
pierind Legea, fărădelegea pune stăpânire pe întreaga 
familie. 

Când domneşte fărădelegea, o, Krşna, femeile se 
depravează; depravarea femeilor, o Vărsneya, duce la 
amestecul castelor. 

Acest amestec aduce infernul, nu numai pentru cel 
ce-şi ucide familia, dar chiar pentru familie: străbunii 
lipsiţi de ritul turtelor (pânda) şi al apei cad [în infern]. 

Prin aceste păcate ale celor ce ucid familia, care 
produc amestecul castelor, sunt răsturnate legile eterne 
ale castei şi ale familiei. 

Celor care strică legile familiei, o, Janărdana, infernul 
le este lăcaşul orânduit; aşa am aflat. 

Vai, eram hotărâți să facem un mare păcat când ne 
pregăteam să ne ucidem familia de dragul plăcerilor şi al 
domniei. 

Mi-ar fi mai bine dacă, fără să mă opun, şi neînarmat, 
cei ai lui Dhrtarăstra m-ar ucide cu arma în mână. 

Sanjaya a spus: 

Vorbind astfel, Arjuna, în plină bătălie, s-a aşezat în 
car, lăsând [să-i cadă] arcul şi săgețile, cu inima cuprinsă 
de mâhnire. 

Bhagavat a spus: 

De unde această disperare ce te cuprinde în clipa 
încercării, o, Arjuna, demnă doar de unul ce nu-i nobil, 
care nu-ţi deschide cerul şi îţi strică faima i 

Fii fără slăbiciune, fiu al lui Prthă, aceasta nu ţi se 
potriveşte; gonind din inimă josnica slăbiciune, ridică-te, o, 
tu care-ţi distrugi duşmanii. 

Arjuna a spus: 

Cum voi trage cu săgeata, o, Madhusudana, în lupta 
cu Bhâsma şi Drona, cei demni de adorare, o, tu care-ţi 
învingi duşmanii 

Mai bine să trăiesc cerşind în lume, decât să-i ucid pe 
marii mei învăţători; ucigându-i pe învăţători, chiar când 
râvnesc la bogăţie, aş avea parte de hrană pătată cu 
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sânge. 

Nu ştiu ce [ar fi] mai bine pentru noi, dacă am 
învinge sau dacă am fi învinşi; 

lată-i stând în faţa noastră pe cei ai lui Dhrtarâstra 
pe care, ucigându-i, n-am mai dori să trăim. 

Cu fiinţa-mi zdrobită de slăbiciunea milei, te întreb, 
deoarece datoria îmi tulbură mintea; spune-mi desluşit ce 
este mai bine; sunt învăţăcelul tău, la tine vin, învaţă-mă! 

Căci nu văd ce-ar [putea] alunga supărarea care îmi 
seacă puterile, chiar de-ar fi să obţin domnia nemărginită 
şi îmbelşugată pe pământ sau stăpânirea supremă [a 
cerului]. 

Bhagavat a spus: 

li plângi pe cei ce nu trebuie să-i plângi şi cuvintezi 
despre înţelepciune; cei învăţaţi nu-i plâng nici pe cei vii, 
nici pe cei morţi. 

N-a fost nici [o vreme] când eu să nu fi existat sau tu, 
sau prinții aceştia; la fel, noi nu vom înceta să existăm 
vreodată cu toţii în viitor. 

Precum cel întrupat în acest [trup] trece prin 
copilărie, tinereţe şi bătrâneţe, tot aşa trece [după moarte] 
şi în alt trup. Cel tare nu este tulburat de aceasta. 

Contactele [simţurilor] cu materia, o, fiu al lui Kunti, 
sunt reci sau calde, plăcute sau dureroase, vin şi se duc, 
sunt trecătoare; îndură-le, o, Bhârata. 

Omul, pe care acestea nu-l clatină, o, tu cel [puternic 
ca un] taur [printre] oameni, care este acelaşi la suferinţă 
şi bucurie, numai acela poate căpăta nemurirea. 

Nu există existenţă pentru Nefiinţă şi nici 
nonexistenţă pentru Fiinţă; hotarul lor este văzut de cel 
care cunoaşte adevărul. 

Să ştii că ceea ce le-a desfăşurat pe toate este 
nepieritor; nimeni nu poate aduce pieirea celui Neclintit. 

Despre trupurile celui întrupat care este veşnic, 
nepieritor, de necunoscut, se spune că au un sfârşit; de 
aceea luptă, o, Bhârata! 

Cel care ştie că acesta [cel întrupat] ucide, [ca şi] cel 
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care ştie că acesta este ucis, amândoi nu ştiu; acesta nu 
ucide şi nici nu este ucis. 

El nu se naşte şi nu moare niciodată; nefiind supus 
devenirii [acum] nu va mai deveni [nici în viitor]: cel 
nenăscut, etern, neîntrerupt, străvechi, nu este ucis când 
trupul este ucis. 

Cel care-l cunoaşte pe cel nepieritor, etern, nenăscut, 
neschimbător, o, fiu al lui Prthă, cum [poate crede] acest 
om că face să omoare sau că omoară «? 

Precum un om care lepădând veşmintele învechite ia 
altele noi, aşa şi cel întrupat, lepădând trupurile învechite, 
se uneşte cu altele noi. 

Pe acesta nu-l taie armele, nu-l arde focul, nu-l udă 
apa şi nu-l usucă vântul. 

El nu poate fi tăiat, ars, udat şi uscat; el este etern, 
omniprezent, stabil, imuabil, continuu. 

Despre acesta se spune că este nemanifestat, de 
necuprins cu mintea, neschimbător; de aceea, cunoscându- 
l aşa, nu trebuie să te întristezi. 

Chiar dacă crezi că acesta se naşte mereu şi moare 
mereu, totuşi, o, tu, cel cu braţul mare, nu trebuie să te 
întristezi. 

Moartea este sigură pentru cel născut; naşterea este 
sigură pentru cel mort; de aceea, lucrul fiind de 
neînlăturat, tu nu trebuie să te întristezi. 

La început, fiinţele sunt nemanifestate, [la mijloc] 
sunt manifestate şi la sfârşit [sunt din nou] nemanifestate; 
de ce te jeluieşti atunci, o, Bhărata A 

Careva îl priveşte ca pe ceva minunat, altul vorbeşte 
ca de ceva minunat, altul aude despre el ca de ceva 
minunat, însă, deşi auzind de el, niciunul nu-l cunoaşte. 

Cel întrupat în toate trupurile este pururi de 
nevătămat, o, Bhărata; de aceea nu trebuie să plângi vreo 
fiinţă. 

Privind la Legea [ta] proprie (svadharma) nu trebuie 
să tremuri; pentru un războinic nu există nimic mai bun 
decât lupta înscrisă în Lege. 


Fericiţi sunt războinicii care, o, fiu al lui Prthă, au 
parte din întâmplare de o astfel de luptă, ca de o poartă a 
cerului deschisă. 

Dacă însă nu vei da această luptă înscrisă în Lege, 
atunci, trădându-ţi Legea proprie şi renumele, îţi vei 
atrage păcatul. 

Fiinţele vor face să se povestească despre nefaima ta 
veşnică; pentru cel ce ţine la numele lui, nefaima este mai 
rea decât moartea. 

Căpeteniile de oşti vor crede că de frică te-ai oprit 
din luptă şi vei ajunge în disprețul celor ce te-au prețuit. 

Şi multe vorbe ce nu-s de spus le vor spune despre 
tine duşmanii, râzând de bărbăţia ta; există ceva mai 
dureros 

Ucis, vei dobândi cerul; trăind, vei avea parte de 
pământ. Deci ridică-te, o, fiu al lui Kunti, hotărât pentru 
luptă. 

Făcând egale fericirea cu suferinţa, câştigul cu 
pierderea, victoria cu înfrângerea, fii gata de luptă; aşa nu- 
ţi vei atrage păcatul. 

Această cunoaştere ţi-a fost rostită după [doctrina] 
Sâmkhya; ascult-o acum după [doctrina] Yoga, cunoaşterea 
prin stăpânirea căreia, o, fiu al lui Prthă, vei părăsi 
lanţurile faptei (karman). 

Numai fapta să-şi fie conducătoare şi niciodată 
fructele. Să nu ai drept temei fructul faptelor; nu te lega 
de nefăptuire. 

Cei care practică yoga cunoaşterii se leapădă aici de 
bine şi de rău; de aceea, stăruie în yoga; yoga este 
îndemânare în fapte. 

Din Bhagavad Gită. Fragmente din cartea întâi 
numită Descumpănirea lui Arjuna şi din cartea a doua 
numită Yoga discriminării. 

Traducere de Sergiu Al-George (1971) 

Copacul nemuririi] 

Omul care se grăbeşte este grabnic părăsit de noroc. 

Ascultati, legat de aceasta, povestea Regeluilaya: 


Trăia odată, într-un bananier din munţii Vindhya, o 
pereche de papagali. Aceştia au adus pe lume un pui. Intr- 
o zi când părinţii erau plecaţi, puiul a părăsit cuibul. După 
ce a parcurs o mică distanţă, puiul căzu pe pământ. Aşa a 
fost zărit de un ascet. Acesta l-a luat cu dragoste, i-a dat 
apă să bea şi l-a dus în chilia sa. 

Într-o zi, papagalul l-a auzit pe ascet povestind 
discipolilor săi despre un copac uriaş aflat în partea de 
nord-est a insulei 

1* Din cartea Comoara poveştilor („Kathakoca”), 
culegere de legende şi parabole, legate de moştenirea 
spirituală a lui Mahăvira (apărută pe la 520 î.Hr.). 

Harisena din mijlocul mării, copac cu flori bine 
mirositoare şi fructe de mango care vindecă beteşugurile, 
bolile trupului şi chiar bătrâneţea. 

Auzind acestea, papagalul zbură spre acea insulă 
pentru a lua fructul bine mirositorului mango. 

La întoarcere, din pricina greutăţii fructului, căzu în 
mare. Aşa a fost văzut de căpitanul unei corăbii, care l-a 
cules din mare şi l-a salvat. Acesta l-a întrebat pe puiul de 
papagal despre fructul pe care-l ducea cu el. Puiul i-a spus 
povestea fructului şi apoi l-a dăruit marinarului. 

Marinarul a dus fructul regelui  Jayapurei, 
povestindu-i despre virtuțile minunate ale acestuia. 
Regele, ca să fericească tot poporul de fruct, a semănat 
sămânţa într-o livadă. Copacul răsărit a înflorit bogat şi a 
făcut multe fructe, gata să îndeplinească dorinţa regelui. 

Într-o zi pe un fruct de mango căzu o picătură de 
otravă din gura unui şarpe care atârna în pliscul unui şoim, 
ce tocmai zbura pe deasupra. Acel fruct s-a desprins din 
copac şi a căzut. Paznicul grădinii l-a dus regelui. 

Regele şi-a amintit maxima care zice: „Pentru ca un 
lucru să valoreze, acesta trebuie sfinţit de preot” El a dat 
fructul spre gustare preotului palatului. Şi preotul gustând 
fără a-l spăla, a murit pe loc. Văzând acestea regele s-a 
înfuriat foarte şi spunând că pomul este otrăvitor, a 
poruncit să fie tăiat. 


Un grup de leproşi, pe moarte fiind, trecând pe acolo, 
au mâncat din fructele copacului şi s-au vindecat. 

Regele auzind acest lucru, a regretat toată viaţa 
tăierea copacului. 

Aşa că aveţi grijă, după ce aţi auzit povestea: nu fiţi 
grăbiţi, să nu vi se întâmple şi vouă asemenea Regelui 
Jaya. 

Gautama Buddha 

(563 - 438 î.Hr.) 

Sutra” marii înţelepciuni (Prajna Paramita) 

Iluminatul adevăratei libertăţi, prin practica marii 
înţelepciuni, înţelege că trupul şi cele cinci skanda 
(senzaţie corporală, gândire, percepţie, concept/acţiune, 
cunoaştere) nu sunt decât vacuitate, ku. Şi prin această 
înţelegere el vine în ajutor tuturor fiinţelor care suferă, 
tăind suferinţa. 

O, Sariputra, fenomenele nu-s diferite de vid, vidul 
nu-i diferit de fenomene. Forma nu este decât vid. Vidul nu 
este decât formă. Tot aşa şi cele cinci agregate ale 
trupului. 

O, Sariputra, orice existenţă are trăsăturile vidului, şi 
nu se află nici naştere, nici început, nici puritate, nici 
murdărie, nici creştere, nici descreştere. 

Aşadar în vacuitate nu se află nici formă, nici skanda, 
nici ochi, nici ureche, nici nas, nici limbă, nici corp, nici 
conştiinţă. Nu este nici culoare, nici sunet, nici miros, nici 
gust, nici atingere, nici obiect al gândului. Nici ştiinţă, nici 
ignoranță, nici închipuire, nici încetarea suferinţei. Nu este 
nici cunoaştere, nici profit, nici non-profit. 

Pentru cel trezit, datorită acestei înţelepciuni care 


7 în sanscrită, sutra înseamnă „șirag de perle” sau „fir conducător” 
Sutra de faţă condensează esenţa învățăturii Prajna Paramita 
(„înțelepciunea care atinge celălalt mal”), care constituie transcrierea 
învăţăturii lui Buddha Sakyamuni. Ea a fost rezumată de Nagar- juna 
(sec. III), apoi introdusă în China în anul 400. Acest rezumat se numește 
și Inima Sutrei sau Miezul Sutrei (Shingyo), fiind cel mai important text 
din budhismul Mahayana. El rezumă limpede teoria despre vidul 
Sunyata. 


atinge celălalt mal, nu există nici spaimă, nici îndoială. 
Orice iluzie şi ataşare sunt îndepărtate şi el poate întrezări 
sfârşirea vieţii, stingerea. 

Toţi Străluminaţi! din trecut, din prezent, din viitor 
pot realiza pragul acestei Supreme înţelepciuni care 
eliberează de suferinţă, adică trezia (satori }, prin această 
incantaţie fără seamăn, veridică, suprimând orice suferinţă 
şi permiţând aflarea realităţii, adevărului ku, adevăratul 
vid şi non-vidul: 

A merge, a merge. A merge dincolo de cele de 
dincolo. Pe malul iluminării. 

Sutra dreptei contemplări sau a luării de cunoştinţă 

O, călugări, ce înseamnă oare că un călugăr, luând 
cunoştinţă de trupul său, în trupul său rămâne 

In lumea asta, ajuns într-o pădure, sub un copac, sau 
într-un loc pustiu, călugărul se aşază îndoindu-şi şi 
încrucişându-şi picioarele, ţinându-şi trupul drept şi 
fixându-şi atenţia asupra a ceea ce se află în faţa lui. 

Cu băgare de seamă, expiră. Cu băgare de seamă, 
inspiră. Când expiră prelung, ia cunoştinţă astfel: „inspir 
prelung” Simţindu-şi astfel întregul corp, ia cunoştinţă 
gândind: „Aerul intră” sau „Aerul iese” Calmându-şi astfel 
compusul corporal îşi continuă exerciţiul gândind: „Acum 
expir” sau „Acum inspir (...) 

Astfel stă drept  conştientizându-şi trupul pe 
dinăuntru; astfel stă drept conştientizându-şi trupul pe 
dinafară. 

Contemplând legea declinului, în trupul său rămâne. 
Contemplând legea originii şi declinului, în trupul său 
rămâne. Mai mult, atenţia la gândul „Există un trup i se 
prezintă ca o simplă noţiune, ca o simplă reminiscență. 

Nesprijinindu-se pe nimic, rămâne în această lume 
fără să se ataşeze de nimic. O, călugări, aşa este călugărul 
care, conştientizându-şi trupul, în trupul său rămâne. 


8 Fragment din Sutra-Pitaka („Coșul cu învățături”); parte din canonul 
budhic Tripitaka (Cele trei coșuri cu învățături). Redactat în 1b. pali, la 
primul conciliu budhic, la 480 î.Hr. 


Sutra meditaţiei” (Dhyâna sutra) 

După ce s-a îndepărtat de dorinţe, după ce s-a 
îndepărtat de dharma nefaste, ascetul 

1) pătrunde în prima reculegere, ce comportă 
raţionament şi reflecţie, se naşte din discernământ şi este 
bucurie (priți) şi fericire (sukha). 

2) Liniştindu-şi raţionamentul şi reflecţia, pătrunde în 
cea de-a doua reculegere, care este pacea străluminată 
înăuntrul său, fixarea gândirii într-un punct, fără ca 
raţionamentul sau reflecţia să mai intervină. [Această 
reculegere] se naşte din concentrare (samādhi) şi este 
bucurie şi fericire. 

3) Lăsând la o parte bucuria, [ascetul] rămâne 
indiferent, vigilent şi conştient; fericirea i se statorniceşte 
în trup. Astfel pătrunde în cea de-a treia reculegere, pe 
care sfinţii o numesc detaşare, vigilenţă, sălaş al fericirii. 

4) După ce-a renunţat atât la fericire, cât şi la 
contrariul ei, lăsând în urmă veselia şi tristeţea, pătrunde 
în cea de-a patra reculegere, ce nu cunoaşte fericirea şi 
durerea, pură prezenţă a spiritului, pură impasibilitate. 

5)  Depăşind apoi orice noţiune de materie, 
despovărându-se de orice noţiune de rezistenţă, neglijând 
orice noţiune de multiplicitate, exclamă: „spaţiul infinit!” 
Pătrunde în sfera infinităţii spaţiului. 

6) Depăşind cu totul sfera infinităţii spaţiului, 
exclamă: „infinita cunoaştere!” Pătrunde în sfera infinitei 
cunoaşteri. 

7) Depăşind cu totul sfera infinităţii cunoaşterii, 
exclamă: „absolut nimic!”, şi pătrunde în sfera neantului. 

8) Depăşind cu totul sfera neantului pătrunde în acea 
sferă unde nu mai există nici noţiune, nici absenţa de 
noţiune. 

9) Depăşind cu totul sfera în care nu mai există nici 
noţiune, nici absenţa noţiunii, pătrunde în starea de 


9 Fragment din al treilea „coș” cu învățături: Vinaya-Pitaka. Este 
consacrat disciplinei practicantului. Aici aflăm cele 4 trepte ale 
reculegerii (Dhyana) corespunzând lumii formelor și cele 5 adecvări 
imateriale, corespunzând cunoașterii divine. 


suspendare a simţurilor şi a înţelegerii. 

Aforismele hunei vieţuiri (ale lui Buddha) 

A trăi o singură zi şi a auzi o învăţătură bună 
înseamnă mai mult decât a trăi o sută de ani fără a o 
cunoaşte. 

Orice cuvinte vom pronunţa, să le alegem cu grijă, 
căci oamenii vor fi influenţaţi de acestea. 

Mintea noastră să fie dominată de empatie şi de 
compasiune la orice cuvinte auzim. Nu vom lăsa cuvinte 
aspre pe buzele noastre, ca nu cumva să stârnească 
simţăminte duşmănoase, mânie şi ură. Ci vom lăsa să se 
rostească numai cuvinte de simpatie şi înţelepciune. 

Vai! Oare e nevoie ca, pentru a se hrăni, fiinţele să se 
ucidă între ele 

Parabola vieţii comune. Un om hăituit de duşmani, 
caută o ascunzătoare. Coboară într-o fântână agăţându-se 
de tulpina unei viţe. Vede o viperă pe fundul fântânii, aşa 
că hotărăşte să rămână agăţat de viţă. Vede doi şoareci, 
unul alb şi unul negru, care rod viţa... Privind în sus, omul 
observă deasupra feţei sale o albină, din care cade un 
strop de miere. Omul uită tot pericolul, şi gustă mierea cu 
bucurie. 

Tâlcuire. „Un om simbolizează pe cei care se nasc să 
sufere şi să moară singuri. „Duşmanii” înseamnă dorinţele 
trupului. „Vipera” înseamnă  ispitele.  Viţa-de-vie 
simbolizează continuitatea vieţii. Cei doi şoareci sunt 
durata, timpul: ziua şi noaptea. Picătura de miere este 
fericirea întâmplătoare care păcăleşte suferinţa, la 
răstimpuri. 

Mesagerii cerului. Odată, Yama, stăpânul vieţii de 
apoi, întreabă pe un nou-venit în lăcaşul scrâşniră dinţilor: 

— De ce ai ajuns aici? N-ai întâlnit niciodată pe cei 
trei mesageri ai cerului, veniţi să te prevină1? 

— Nu, stăpâne, niciodată. 

— Ai întâlnit vreodată un moşneag prăpădit târându- 
se agăţat de toiagă 

— De multe ori! 


Yama zice: 

— Ai ajuns la osândă pentru că n-ai recunoscut în 
acel bătrân pe trimisul cerului. El te avertiza că trebuie să- 
ţi schimbi modul de viaţă până a ajunge tu însuţi bătrân. 

Yama întreabă: Dar om sărac şi bolnav ai văzută Erau 
mesagerii să te avertizeze de propria ta îmbolnăvire. Dar 
ai văzut vreodată om mort «? - De multe ori! 

— Tu n-ai recunoscut în el pe trimisul cerului. Altfel 
ţi-ai fi modificat felul de viaţă! 

Natura omului. Unii oameni sunt ca literele săpate 
într-o stâncă. Aceştia se lasă pradă mâniei şi păstrează 
mult timp, împietriţi, gânduri mânioase. 

Alţi oameni sunt ca literele scrise pe nisip. Ei se lasă 
uşor pradă mâniei, dar gândurile lor mânioase dispar 
repede. 

Alţi oameni sunt ca literele scrise pe o apă 
curgătoare. Aceştia nu păstrează humorile trecătoare şi nu 
dau atenţie injuriei, blasfemiei, vorbelor infame. Mintea lor 
este totdeauna curată şi netulburată. 

Cruzimea, antipatia, egoismul şi nefericirea ce 
rezultă din ele sunt naturale, dar nu absolute. Învăţând 
buna mişcare a minţii, acestea ar putea fi evitate, 
îndreptate, curmate. 

Parabola nevestelor. Tânăra soţie a lui Anathapindala 
era orgolioasă, trufaşă. Soţul ei ceru sfat de la 
Preaslăvitul. Acesta o chemă pe femeie şi-i spuse cu 
blândeţe: 

— Există şapte feluri de neveste, şi anume: Genul 
primejdios [personalitatea tulburată, am zice azi]. Genul 
prădător, care nu apreciază munca soţului. Genul 
„imperator” (care seamănă cu un stăpân): îşi batjocoreşte 
soţul, iese mereu în faţă, se gândeşte numai la confortul ei. 

Mai este nevasta care seamănă cu o mamă, cea care 
seamănă cu o soră şi cea care seamănă cu un prieten. 

Al şaptelea fel: nevasta care seamănă cu un 
ministru... Ea îşi serveşte soţul bine şi cu toată fidelitatea. 
Îi respectă deciziile. Nu are resentimente şi totdeauna se 
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gândeşte la fericirea amândurora. 

Dragă doamnă, cu care din aceste feluri ai vrea să te 
asemuieştii 

Femeia înţelese totul şi aspiră să fie precum ultimul 
fel. [Notăm că termenul Ministerium înseamnă slujire, 
ascultare.] 

Omul este el însuşi propriul său stăpân, propria sa 
salvare. El trebuie să se controleze în orice împrejurare. 

Nu are rost să vă lamentaţi. Ci minunaţi-vă de legea 
efemerului şi învăţaţi din ea despre deşertăciunea vieţii 
omeneşti. 

Bucuraţi-vă de florile purificării minţii, când acestea 
se deschid, şi culegeţi fructul bunei-voiri. 

Casa în flăcări! 

i Să ne închipuim următoarea întâmplare, Sariputra. 
Intr-un regat sau o capitală trăia un gospodar bătrân şi 
împovărat de ani, dar foarte bogat. Avea o casă uriaşă, 
înaltă, spațioasă, ridicată cu mulţi ani în urmă. 

Dintr-odată, întreaga casă fu împresurată din toate 
părţile de pale de foc. Omul avea o sumedenie de fii - să 
zicem douăzeci. Ei bine, Sariputra, omul acela, văzându-şi 
casa învăluită de vâlvătăi, se înfricoşă, se îngrozi, îşi 
frământă mintea şi cugetă astfel: „Eu am fost în stare să 
ies iute din flăcări, fără ca flăcările să mă atingă sau să mă 
pârjolească; dar copiii, băieţaşii mei, stau în casa 
incendiată, jucându-se, amuzându-se, petrecându-şi timpul 
cu tot felul de întreceri. Ei nu simt nimic, nici nu ştiu, nici 
nu înţeleg, nici nu le pasă de casa mistuită de foc, şi nu se 
înspăimântă. Cu toate că focul îi va cuprinde, îi va arde, lor 
nu le trece prin cap să fugă”. 

Le strigă copiilor: „Veniţi, copii, casa arde, veniţi, 
căci o să pieriţi în foc”. 

Însă copiii cei neştiutori nu ţinură seama de vorbele 
tatălui. Nu se înspăimântară, nu se alarmară şi nu erau 


10 Casa în flăcări este o parabolă extrasă din Sa- ddharnta-Pundarika 
(„Lotusul legii adevărate”), una din cele mai importante cărți ale 
Budhismului Afa/w- yana. Sariputra: ucenic de seamă al lui Buddha, 
unul dintre „cei zece mari discipoli’ 


cuprinşi de vreo presimţire rea; nu le păsa şi nu fugeau, 
nici măcar nu înțelegeau ce înseamnă „arde”. Dimpotrivă, 
alergau de colo-colo, se zbenguiau şi-şi priveau din când în 
când tatăl; totul - din cauza faptului că erau atât de 
ignoranţi. 

Apoi omul se gândi: „Casa arde, mistuită de foc. Mă 
tem că eu şi copiii vom arde. Prin urmare, să încerc, într- 
un fel dibaci, să-i scot din casă”. 

Bărbatul cunoştea bine firea copiilor săi şi avea o 
clară intuiţie a înclinațiilor lor. Acum, se întâmpla ca 
aceştia să aibă multe şi felurite jucării, frumoase, plăcute, 
dragi, amuzante şi valoroase. Omul, cunoscându-le firea, 
spuse: 

„Dragii mei, jucăriile voastre, atât de scumpe vouă, 
de îndrăgite, pe care nu aveţi deloc chef să le pierdeţi, şi 
care sunt atât de felurite, precum carele cu boi, căruțele 
cu capre şi cu căprioare care vă sunt atât de dragi, le-am 
scos afară, în faţa uşii, ca să vă jucaţi cu ele. Veniţi, 
alergaţi afară, părăsiţi casa; am să dau fiecăruia ceea ce-şi 
doreşte. Haideţi repede, ieşiţi de dragul jucăriilor”. 

Iar copiii, la auzul numelor atâtor fleacuri pe care şi 
le doreau şi le îndrăgeau, care erau atât de desfătătoare, 
se năpustiră afară prin flăcări, cu mare râvnă, fără să se 
mai aştepte unul pe altul, împingându-se şi strigând: „Să 
vedem cine ajunge primul!” 

Gospodarul, văzându-şi copiii scăpaţi şi teferi, în 
afară de orice pericol, merse să se aşeze la aer curat. 
Inima îi era plină de încântare, uşurată de frământări, pe 
deplin senină. Fiii se îndreptară către locul unde stătea şi 
spuseră: 

„Tată, dă-ne jucăriile acelea, să ne jucăm cu ele, 
carele cu boi, cu capre şi căprioare”. 

Atunci, omul le dădu fiilor numai carele cu boi. 
Carele erau făcute din şapte materiale preţioase, erau 
înzestrate cu banchete, împodobite cu o mulţime de 
clopoței, ornate cu bijuterii rare şi minunate, 
înfrumuseţate cu giuvaieruri, decorate cu ghirlande de 
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flori, acoperite cu stofă albă şi mătase, cu perniţe 
trandafirii pe ambele părţi. La ele erau înjugaţi boi albi. 

El dădu fiecărui copil câte un car cu boi, de acelaşi 
fel. Omul acela, Sariputra, a procedat astfel pentru că, 
bogat fiind şi prosper, stăpânind multe averi şi hambare s-a 
gândit cum se cuvine: „De ce să dau copiilor mei iubiţi 
imitații de atelaje-Am în stăpânire atâtea care grozave! 
După cât de avut sunt, aş putea dărui astfel de care 
tuturor, deci cu atât mai mult fiilor mei”. Între timp, copiii 
se urcaseră în căruţe, minunându-se şi uimindu-se. 

Ei, acum, Sariputra, care e părerea ta 4 - S-a făcut 
oare vinovat de minciună prin faptul că mai întâi le-a oferit 
copiilor perspectiva de a avea trei feluri de care, şi după 
aceea nu a dat fiecăruia decât pe cele mai măreţe, pe cele 
mai sclipitoarei 

Sariputra răspunse: „Câtuşi de puţin, Sugata, câtuşi 
de puţin. Nu vom socoti mincinos un om, atâta vreme cât a 
fost vorba doar de un şiretlic dibaci spre a-i convinge să 
iasă afară din casa incendiată şi să le salveze vieţile. Ba, 
mai mult, pe lângă că şi-au văzut pielea scăpată, au mai 
căpătat, stăpâne, şi toate lucrurile acelea”. 

După ce venerabilul Sariputra vorbi astfel, Domnul îi 
spuse: „Foarte bine, Sariputra, foarte bine, aşa este; e 
chiar aşa cum spui. La fel, şi Tathagata’! este departe de 
orice pericol, de orice nenorocire, deznădejde, năpastă, 
durere, rău, care ţes toate pâcla groasă, întunecată şi 
învăluitoare a ignoranței. Tathagata, înzestrat cu 
cunoaşterea iluminată, cu forță, cu lipsa oricărei îndoieli, 
cu însuşiri deosebite, cu puteri magice, este părintele 
lumii. El a atins cea mai înaltă treaptă a perfecțiunii în 
cunoaşterea căilor iscusinței, el este cel mai îndurător, 
îndelung răbdător, mărinimos şi plin de compasiune. 

În această întreită lume care se aseamănă cu o casă 
cu acoperişul şi zidurile putrede, o casă arzând dezastruos, 


11 Tathagata, în sanscrită: „Biruitorul” Termen folosit pentru o ființă 
ajunsă la iluminare supremă. Unul dintre cele zece titluri ale lui Buddha 
istoric. Are și sensul de „cel Perfect”, Absolutul. 
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el apare cu scopul de a izbăvi de boli, ură şi deziluzie 
fiinţele care se nasc, îmbătrânesc, se îmbolnăvesc, mor, 
suferă, se tânguie, se întristează, deznădăjduiesc, toate 
astea întruchipând negura întunecată a ignoranței. El vine 
să le trezească din toropeală la iluminarea cea mai înaltă. 
Vede cum fiinţele toate, odată născute, sunt supuse 
chinurilor, suferinţei, supărărilor, sunt nefericite prin 
naştere, bătrâneţe, boală, moarte, necazuri, jale, durere, 
melancolie, nenorociri; vede cum de dragul plăcerilor şi 
îmboldite de dorinţele cărnii, fiecare în parte suferă 
durerile cele mai diverse. Ca urmare a ceea ce caută în 
lume şi a ceea ce au dobândit, ele vor suferi în starea 
viitoare multe rele în iad, în creaţia brută, în împărăţia lui 
Yama. Vor avea de suferit, în lumea zeilor sau a oamenilor, 
de pe urma sărăciei, a conflictelor cu fiinţe primitive, a 
separării de cei pe care-i iubesc. Şi în timp ce se învârt 
fără încetare în acel morman de rele, ele se întrec, se 
joacă, se amuză. Nu le e teamă, nu se îngrozesc, nu sunt 
cuprinse de panică; nu ştiu şi nu le pasă; nu sunt 
surprinse, nu încearcă să scape, ci dimpotrivă, le place în 
această lume, asemănătoare casei în flăcări, şi viermuiesc 
prin ea care încotro. Deşi sunt copleşite de grămada de 
rele, nici nu le trece prin cap să se ferească de ele. 

Aşa stând lucrurile, Tathagata gândeşte astfel: „Sunt, 
fără doar şi poate, tatăl acestor fiinţe; trebuie să le salvez 
din mulţimea de rele şi să aştern peste ele imensa fericire 
a cunoaşterii iluminate. Cu ea se vor întrece, juca şi distra, 
în ea îşi vor găsi pacea 

Apoi, Tathagata gândeşte mai departe: „Dacă încerc 
să le conving de puterea, cunoaşterea şi însuşirile mele 
magice, arătând acestor fiinţe cunoaşterea, puterea şi lipsa 
de şovăială a lui Tathagata fără să ofer şi o cale spre toate 
astea, ele nu vor scăpa. Pentru că sunt ataşate de plăcerile 
celor cinci simţuri, de plăcerile lumeşti; nu vor fi eliberate 
de naştere, bătrâneţe, boală, moarte, necaz, plâns, durere, 
tristeţe, disperare, lucruri care-i mistuie, îi chinuie, îi 
supără sau îi nenorocesc. Numai dacă sunt nevoiţi să 
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părăsească lumea care se aseamănă unei case cu 
acoperişul şi zidurile în flăcări, le voi putea dezvălui 
cunoaşterea iluminată”. 

Ascultă, Sariputra, întocmai ca acest om cu braţe 
puternice, care fără să le folosească îşi scoate copiii din 
incendiu printr-un plan iscusit, iar după aceea le dăruieşte 
atelaje minunate, tot aşa şi Tathagata, Arhatul, stăpânind 
cunoaşterea şi eliberarea de orice şovăială, şi tot fără să 
folosească aceste însuşiri, arată oamenilor, prin mijloace 
dibace, trei vehicule, cu scopul de a-i scoate afară din 
lumea asemănătoare unei case cuprinse de flăcări. 

Cele trei vehicule sunt: vehiculul uceniciei, vehiculul 
iluminării solitare - prin sine, pentru sine 
(Pratyekabuddha), şi vehiculul tăriei perfecte 
(Bodhisattvas). Prin mijlocirea lor, el îi atrage pe oameni şi 
le vorbeşte în acest fel: „Să nu găsiţi plăcere în lumea asta 
întreită, care pare o casă cuprinsă de vâlvătăi, în aceste 
mizere forme, sunete, duhori, miresme şi atingeri. Căci 
desfătându-vă în ele, deveniți înfierbântaţi, înflăcăraţi, arşi 
de sete, una cu plăcerile simţurilor Fugiţi din lumea asta; 
îndreptaţi-vă spre cele trei vehicule: vehiculul uceniciei, 
vehiculul iluminării solitare (Pratyekabuddha) şi vehiculul 
tăriei perfecte (Bodhissattvas). Mă pun zălog că am să vă 
dăruiesc aceste trei mijloace; zbateţi-vă să ieşiţi în fugă din 
lume. Şi ca să-i atrag, le mai spun: aceste vehicule sunt 
maiestuoase, preamărite de Arzas şi înzestrate cu cele mai 
plăcute lucruri; cu ele vă veţi întrece, juca sau amuza într- 
un fel plin de nobleţe. Veţi simţi marea desfătare a 
aptitudinilor, a forţei unui spirit iluminat, a meditaţiilor, a 
celor opt grade de eliberare, a autoconcentrării şi a 
rezultatelor ei, şi veţi deveni în mare măsură fericiţi şi 
veseli”. 

Sariputra, la fel cum omul, văzându-şi fiii scăpaţi din 
incendiu, teferi şi afară de orice pericol, fiind conştient de 
marea sa avere, le dăruieşte doar carul cel mare, tot aşa 
Tathagata cel sfânt vede atâţia oameni vindecaţi de lume, 
izbăviţi de regrete, frică, teroare şi nenorociri, oameni 
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salvaţi datorită legilor lui, descătuşaţi de orice temeri, 
necazuri şi greutăţi, şi care au atins strălucirea Nirvânei. 

Tot ca gospodarul acela, socotind că deţine o bogăţie 
imensă de cunoaştere, putere şi lipsă de şovăire, şi că toţi 
oamenii sunt copiii lui, Tathagata îi conduce, cu ajutorul 
vehiculului iluminării supreme, spre deplina Realizare. [i 
stârneşte să atingă iluminarea deplină (Nirvâna). Acelor 
fiinţe care reuşesc să se elibereze de tripla lume, 
Tathagata le oferă, în chip de jucării, să se desfete cu 
plăcerile nobile ale lui Arzas, plăcerea meditaţiei, cea a 
eliberării, a autoconcentrării şi a roadelor ei. Toate - 
unelte de acelaşi nivel. 

Întocmai ca acel om, despre care nu se poate spune 
că a rostit o minciună când a oferit copiilor perspectiva a 
trei feluri de care, dăruindu-le de fapt unul singur, pe cel 
mai măreț, făcut din şapte materiale preţioase, ornat cu tot 
felul de podoabe, un vehicul de un singur fel, cel mai 
remarcabil dintre toate, întocmai ca el, Tathagata cel sfânt 
nu spune minciuni atunci când, printr-un şiretlic iscusit, 
mai întâi oferă trei vehicule, ca apoi să-i conducă pe toţi 
spre deplina iluminare (Nirvâna) cu un unic mare vehicul. 
Pentru că Tathagata, care e bogat în avuţii şi cămări prea 
pline de cunoaştere, putere şi lipsă de îndoieli, este în 
stare să-i înveţe pe toţi oamenii legea ce-i uneşte cu 
cunoaşterea celui Atotcunoscător. In acest fel, Sariputra, 
trebuie înţeles modul în care Tathagata, prin măiestrite 
planuri şi căi, nu scoate la iveală decât un singur vehicul, 
Marele Vehicul. 

Cele trei comori ale budhismului (Buddha, Dharma şi 
Sangha) 

A fost odată un sannyasin, care mereu era călcat de 
hoţi. Într-o zi, după ce închisese bine uşa, veni din nou un 
hoţ, bătu în ea şi strigă. Călugărul răspunse: „Dacă te-aş 
vedea, m-aş speria foarte tare. Treci însă mâna ta prin 
această deschizătură şi am să-ţi dau ceva”. Atunci hoţul îşi 
trecu mâna prin gaură. Călugărul i-o legă cu o funie de-un 
stâlp; apoi, luând un ciomag, deschise uşa şi începu să-l 
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lovească. 

Dându-i prima lovitură, zise: „Refugiu în Buddha!”. 
Cuprins de groază, hoţul repetă şi el: „Refugiu în 
Buddha!”. După aceea, călugărul îi dădu şi a doua lovitură, 
spunând: „Refugiu în Dharma! (Lege)”. Hoţul, căruia îi era 
frică să nu moară, repetă: „Refugiu în Dharma!”. La a treia 
lovitură călugărul îi mai spuse: „Refugiu în Sangha! 
(Comunitate monahală)”.  Spăimântat, hoţul repetă: 
„Refugiu în Sangha!” 

Apoi se gândi: „Oare câte formule de refugiu are 
sfântul acesta-Dacă mai sunt multe, n-am să mai văd 
niciodată Jambudvipa; hotărât, acesta îmi va fi sfârşitul”. 
În clipa aceea călugărul îi dădu drumul şi-l lăsă să plece. 
Hoţul avea trupul stâlcit din pricina loviturilor primite şi 
rămase mult timp, până fu în stare să se ridice. Atunci îl 
cuprinse dorinţa de a intra în viaţa religioasă. 

Cineva îl întrebă: „Mai înainte erai un tâlhar şi făceai 
tot felul de blestemăţii. De ce vrei să renunţi la lume şi să 
urmezi Calea 4-” Hoţul răspunse: „Vreau să părăsec 
lumea, fiindcă am băgat bine de seamă care sunt 
avantagiile Legii lui Buddha. Am întâlnit azi pe un om 
înţelept şi deştept, care mi-a dat trei lovituri de ciomag. 
Puțin a lipsit ca să nu-mi pierd viaţa. Cel Desăvârşit, 
Sublimul, este într-adevăr atotştiutor. Dacă i-ar fi învăţat 
pe discipolii săi patru formule de refugiu, s-ar fi isprăvit cu 
mine. Însă probabil că Buddha a prevăzut de departe cazul 
în care unul din discipolii săi ar da unui hoţ trei lovituri şi 
pentru a împiedica moartea mea, el a propovăduit un 
refugiu întreit şi nu unul împătrit” (Sutralamkara, nr. 40) 

Tiru- Valluvar (sec. 1î.Hr.) 

Cugetări, sau „Vedele tamile”. 

Învățătura 

Doi sunt ochii fiinţelor: unul se numeşte Numere şi 
celălalt Litere. 

Se poate spune că numai învățații au amândoi ochii; 
neştiutorii de carte au doar două găuri în locul ochilor. 

Cu cât eşti mai umil în faţa învățătorului, asemenea 
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cerşetorului în faţa bogatului, cu atât vei învăţa mai mult; 
aceia care refuză să înveţe sunt cei mai de jos dintre 
oameni. 

Chiar şi un nebun este socotit înţelept dacă poate să 
păstreze liniştea în faţa învăţăturii. 

Cea mai prețioasă dintre comori este comoara 
ascultării. 

Modestia discursului este greu de atins de cei ce nu 
ascultă vorbele iscusite ale înţelepciunii. 

Este sarcina înţelepciunii să armonizeze diferite căi 
ale lumii acesteia. 

Omul care ştie prevede ce urmează; nebunii însă nu 
înţeleg nici ceea ce a trecut. 

Este nebunie să te grăbeşti cu capul înainte, în 
primejdie; ţine de înţelepciune să-ţi fie teamă de ceea ce 
merită să-ţi fie teamă. 

Societate 

Profitul nu este pentru cei ce nu investesc capital; 
stabilitatea nu este pentru cei ce nu se bizuie în afacerile 
lor pe înţelepciune. 

Este nebunie să-ţi faci duşmani. Este însă de zece ori 
mai grav să arunci prietenia celui bun. 

Apa modifică şi împuţinează calităţile solului prin 
care curge. La fel şi mintea ia culoarea celor cu care se 
întovărăşește. 

Curăţenia sufletească şi puritatea faptelor depind de 
curăţenia celor din preajmă. 

Momente favorabile 

Poţi câştiga chiar întreaga lume, dacă vrei; totul este 
să alegi timpul potrivit şi scopurile potrivite. 

Este un avantaj imens ca chiar şi cei puternici să se 
bizuie pe lucruri întărite. 

Atotputernic este crocodilul în apele adânci; în afara 
apei însă este tot aşa de compătimit ca şi nebunii. 

Căruţa cu roţi puternice merge oriunde, cu excepţia 
mării; la rândul lor, corăbiile nu pot naviga pe pământ 
uscat. 


Chiar dacă nu are arme potrivite sau alte mijloace de 
apărare, este greu să învingi un popor pe teren propriu. 

Vreţi să ştiţi care este lipsa de adâncime a 
înţeleptului-Aceea de a spune despre sine că este înţelept. 

Lumea 

Omul căruia îi e frică de femei nu are niciodată 
curajul să acţioneze corect. 

Femeile uşoare, băutura şi mesele bogate sunt 
plăcerile bărbaţilor bătuţi de soartă. 

Nu lua în serios jocul chiar atunci când câştigi; 
câştigurile sunt precum nada în care peştii înoată. 

Dacă un om îşi face din cerşit modul de a agonisi 
pâinea, este din cauză că există pe lume oameni care dau 
de pomană. 

Este posibil să dormi chiar în mijlocul flăcărilor; dar 
este imposibil să tragi măcar un pui de somn în mijlocul 
sărăciei. 

Doar aceia trăiesc cu adevărat care lucrează 
pământul; toţi ceilalţi merg duşi de val şi mănâncă numai 
pâinea dependenţei. 

Medicină 

Corpul nu are nevoie de medic dacă hrana este 
mâncată doar după ce hrana de dinainte a fost digerată. 

Mănâncă moderat, iar după masă lasă un timp pentru 
digestie: aceasta este metoda de prelungire a vieţii. 

Omul îmbunătăţit 

Patru sunt caracteristicile unui om îmbunătăţit: 
chipul zâmbitor, generozitatea, farmecul vorbirii şi 
bunăvoința. 

Natura solului se poate recunoaşte după semințele 
care cresc în el; la fel şi familia unui om se poate 
recunoaşte după cuvintele pe care el le are pentru aceasta. 

Este mai bine pentru un om să moară decât să 
depindă de cei care-l dispreţuiesc. 

Ca şi castitatea unei femei, noblețea poate fi 
menţinută doar fiind sincer cu tine însuţi. 

Virtutea sfinților nu ucide; virtutea unui om 


îmbunătăţit este abţinerea de la vorbire defăimătoare. 

Priviţi la cei ce nu pot zâmbi: în lumea întreagă nu 
văd altceva decât întuneric, chiar în mijlocul zilei. 

Hrana, straiele şi copiii sunt lucruri comune tuturor 
oamenilor; ceea ce-i diferenţiază este sensibilitatea la 
ruşine. 

Traducere de Silvia Toderaşc, după versiunea 
engleză a lui V.S. Aiyar: The Kural or The Maxims of Tiru- 
Valluvar, apărută la Madras, f.a. 
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Regele, maestrul şi lebăda raiului r sau Trezirea 
inteligenţei! 

Într-o ţară din Sud era o cetate numită Mahilaropya - 
„Bucurii curate Acolo trăia un rege numit Amra Shakti - 
„Putere Nemuritoare” Supuşii săi erau fericiţi, iar regii cei 
mari se plecau la picioarele lui. El era cunoscător în multe 
ştiinţe şi-n artele care înfrumuseţează viaţa. 

Acest rege avea trei feciori care erau tare proşti. Ei 
se numeau: „Bogat în Putere”, „Fioros în Putere”, 
„Nesfârşit în Putere 

Văzând regele că fiii săi erau neascultători la 
învăţătură, i-a chemat pe sfetnici şi le-a zis: 

„Aţi aflat că feciorii mei sunt îndărătnici la învăţătură 
şi sunt lipsiţi de judecată. Când mă uit la dânşii, împărăţia 
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mea nu-mi aduce nicio bucurie, măcar că s-a mărit atâta. 
Cu drept cuvânt se spune: Ce folos că ţi s-a născut un 
fecior, dacă-i tâmpit şi neascultători 

Găsiţi-mi aşadar un mijloc de a le lumina mintea şi de 
a le stârni inteligenţa. Sunteţi aici cinci sute de învăţaţi 
care mâncaţi pâinea mea şi primiţi cinstire pentru 
învăţătura voastră. Puneţi-vă mintea la treabă şi găsiţi un 
mod de a trezi aceşti feciori ai mei la înţelepciune şi 
lumină”. 

Sfetnicii, unul după altul, şi-au dat cu părerea: 

„Mărite rege, mai întâi să-i învăţăm gramatica. Timp 
de doisprezece ani. Dacă această materie este bine 
stăpânită, după aceea poţi stăpâni cărţile de religie şi 
legile lui Manu, şi cărţile despre purtarea omului în lume şi 
despre practica vieţii, ale lui Chanaka, şi cărţile despre 
dragoste şi despre stăpânirea simţurilor. Astfel se trezeşte 
inteligenţa şi se dezvoltă înţelepciunea”. 

Atunci s-a ridicat în picioare alt sfetnic, numit 
„Isteţul” (Sumaţi) şi a spus: 

„Mărite rege, durata acestei vieţi este limitată. 
Ştiinţelor nu le mai dai de capăt, nici gramaticii nu-i dai de 
capăt: e nevoie de prea mulţi ani să le înveţi. Trebuie să 
existe o metodă rapidă, un fel de carte prescurtată a 
tuturor învățăturilor, care să trezească brusc mintea. 

Căci se spune: Ştiinţele teoretice nu mai au capăt, iar 
viaţa-i scurtă şi piedicile-s multe. De aceea, trebuie să 
alegem esenţa şi s-o fixăm cu fermitate. Aşa cum lebăda 
raiului alege laptele din apă!” 

Şi sfetnicul i-a amintit testul prin care distingi o 
lebădă comună de lebăda care trăieşte în rai şi rareori 
coboară pe pământ. Testul este simplu: Când ai în faţă o 
lebădă, pui înaintea ei un vas care cuprinde lapte 
amestecat cu apă. Dacă lebăda este din specia cerească, 
ea bea numai laptele, alegându-l iscusit din apă! 

Apoi acel sfetnic numit „Isteţul”, a zis: 

„Trăieşte la noi un brahman, modest la înfăţişare, 
care trece neobservat ochilor voştri, dar care este puternic 
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în cunoaştere; numele lui este Vishnu Sharma („Cel ocrotit 
de Vishnu”). El cunoaşte toate învăţăturile, iar discipolii 
săi îl preţuiesc mult. Încredinţează-i acestui om pe feciorii 
tăi. Cu siguranţă că el va reuşi, în scurt timp, să-i facă 
deştepţi”. 

După ce regele a auzit aceasta, l-a chemat imediat pe 
Vishnu Sharma şi i-a spus: 

„Omule cu viaţă sfinţită, fă pentru mine o favoare: fă- 
i pe aceşti fii ai mei desăvârşiţi în ştiinţe şi-n viaţa 
practică. Iar eu îţi voi face atunci o sută de daruri”. 

Vishnu Sharma a răspuns: „Mărite rege, ascultă 
făgăduiala mea. Eu nu-mi vând învăţătura nici pentru o 
sută de favoruri. Dar dacă în şase luni nu-i voi învăţa pe 
feciorii tăi arta trăirii inteligente, mă lepăd de numele 
meu. S-o spunem scurt şi răspicat. N-am poftă de bogății, 
nu folosesc bani. Am ani mulţi; mi-am învins de mult orice 
dorinţă de avere şi vanităţi de stăpânire. Iti făgăduiesc 
însă ca în şase luni să-i învăţ meşteșugul, artele şi purtarea 
înţeleaptă”. 

Când regele, înconjurat de sfetnici, auzi făgăduiala 
de necrezut a brahmanului, i-a încredinţat cu cinste pe 
feciorii săi şi a trăit o mare bucurie. 

Atunci Vishnu Sharma i-a luat pe cei trei băieţi acasă 
la el şi a alcătuit pentru ei o carte de înţelepciune, dar fără 
vreo teorie, ci numai din pilde şi aforisme. 

El i-a pus pe cei trei să înveţe pe de rost acel tratat 
care rezumă ştiinţa despre viaţa practică şi putere. 
Tratatul numit Panchatantra - Cele despre: a) cum să te 
fereşti de conflicte şi dezbinare, b) cum să dobândeşti 
prieteni şi c) să te armonizezi cu lumea, cu timpul şi cu 
spațiul, d) despre război şi pace, agoniseală şi chibzuinţă. 

Cei trei prinți au învăţat aceasta în șase luni şi au 
ajuns aşa cum făgăduise brahmanul. 

De atunci, „salba” sa de pilde şi aforisme a servit la 
educarea copiilor şi Ja trezirea inteligenţei tinerilor pe tot 
pământul. 

Pe scurt: Cine citeşte sau ascultă asemenea lucruri, 
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acela nu suferă niciodată vreo înfrângere şi dobândeşte 
mulţumire. 

Aforisme din Panchatantra 

I. Dezbinarea prietenilor 

A trăi măcar o clipă slăvit de oameni, înzestrat cu 
învăţătură şi însuşiri alese, înseamnă pentru cei 
cunoscători a trăi cu adevărat pe pământul acesta. 

Înţelepţii caută favoarea regelui, spre a putea face 
bine la prieteni şi a-şi neutraliza duşmanii. 

Căci în ceea ce priveşte pântecele, cine nu-i în stare 
să şi-l hrănească1? Oare ciorile nu-şi umplu şi ele stomacul 
cu pliscul lor? 

Numai acela trăieşte cu adevărat pe lumea aceasta, 
de a cărui viaţă atârnă viaţa multora. 

Conducătorul ţine mai mult la acela care se află în 
preajma sa, chiar dacă-i lipsit de cultură, de naştere aleasă 
şi de evlavie. 

Conducătorii, femeile frumoase şi lianele 
îmbrăţişează de regulă ceea ce le stă alături. 

Omului care nu-şi arată puterea, chiar dacă-i tare, nu 
i se dă locul cuvenit. Focul care stă ascuns nu e băgat în 
seamă. 

Vorba trebuie întrebuințată acolo unde rostirea ei 
aduce folos şi se întipăreşte pentru totdeauna, ca o culoare 
pe stofa albă. 

Florile de aur ale pământului le culeg trei oameni: cel 
viteaz, cel învăţat şi cel care ştie să servească. 

Apa distruge zăgazul; astfel e distrus planul care nu-i 
ţinut ascuns; clevetirea distruge dragostea; vorba distruge 
pe cel fricos. 

Cei proşti urăsc pe cei învăţaţi, cei săraci pe cei 
bogaţi, cei răi pe cei evlavioşi. 

Înţelepţii nu deplâng ceea ce s-a pierdut, ceea ce a 
murit, ceea ce a trecut. Aceasta-i deosebirea între înţelepţi 
şi nebuni. 

II. Dobândirea prietenilor 

Şase semne are prietenia: dă şi primeşte, se 


destăinuieşte şi întreabă, se ospătează şi dă să mănânce. 

Înţelepţii, chiar când au de toate, trebuie să-şi facă 
prieteni. Şi oceanul, cât e el de plin, aşteaptă răsăritul 
lunii. 

Pasărea zăreşte prada de la o depărtare de o poştă, 
dar nu vede laţul destinului care se află chiar lângă ea. 

Un leu a răpit viaţa lui Panini, cel care a alcătuit 
gramatica. Un elefant a zdrobit pe neaşteptate pe 
puternicul Jaimini, care a întemeiat sistemul filosofic 
Mimasa. Un crocodil a omorât pe Rngala, o comoară de 
cunoştinţe în ale versificaţiei. Ce le pasă de virtuţi 
animalelor turbate cu mintea învăluită de ignoranță. 

Ce e departe pentru cei energicii care ţară e străină 
pentru cei învățații Cine-i duşmănos faţă de acela care-i 
vorbeşte cu prieteniei 

Regele este onorat numai în ţara sa, pe când cel 
învăţat e onorat pretutindeni. 

După ce căprioara a ros laţul, după ce a scăpat din 
cursă, după ce a rupt cu puterea ei plasa, după ce a ieşit 
din pădurea înconjurată de un brâu de flăcări şi după ce, în 
fugă, a sărit cu iuţeală dincolo de locul până unde 
ajungeau săgețile vânătorilor, ea cade într-o fântână. Ce 
poate să facă eroismul când destinul este potrivnici 

Cum e şarpele lipsit de dinţi şi elefantul domolit, tot 
aşa e şi omul fără avere: un simplu purtător de nume. 

Treburile izbutesc prin silinţă, nu prin dorinţă. 
Vânatul nu intră în gura leului adormit. 

Când sunt prinşi în mrejele morţii şi când mintea le e 
lovită de nenorociri, atunci judecata celor cu suflet mare 
începe să meargă strâmb. 

Când o faptă, mai ales aceea care-i menită să dea 
roade, nu-i îndeplinită repede, timpul îi suge tot sucul. 

Rămăşiţa dintr-o datorie, rămăşiţa unui foc şi a unui 
duşman cresc neîncetat din nou. De aceea nu trebuie 
îngăduită rămăşiţa. 

III. Pildele duşmăniei între corbi şi bufniţe 

Să vădeşti precauţie mare faţă de cel care mai 
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înainte ţi-a fost potrivnic şi care din duşman s-a făcut 
prieten. 

Cine priveşte nepăsător cum înaintează pe furiş 
dușmanul sau boala, acela cu încetul e distrus din această 
pricină. 

Duşmănia este de două feluri: din naştere şi prin 
faptă. Duşmănia prin faptă dispare iute prin servicii făcute. 
Pe când cea înnăscută sau din fire (precum între apă şi foc, 
erbivore şi carnivore, zei şi demoni, vânători şi gazele, 
virtuoşi şi nemernici, proşti şi învăţaţi, buni şi răi), nu are 
lecuire. Asemenea duşmani când nu se sfâşie îşi fac viaţa 
amară. 

Cine are minte acela are putere, dar cel fără de 
minte de unde să aibă putere 

Când stă pe-o frunză de lotus, rouă străluceşte şi are 
înfăţişarea de mărgăritare. De obicei, însuşirile, de la cele 
mai de jos până la cele mai înalte, se nasc din convieţuire. 

Cel ce are judecată să întrebuinţeze mai întâi 
blândeţea. Treburile ce se pot îndeplini prin blândeţe 
niciodată nu dau greş. 

Sfatul dat unui nebun îl înfurie, nu-l liniştește. 
Laptele este pentru şerpi o băutură care numai le sporeşte 
veninul. 

Sinceritatea este roditoare numai la asceţii cu 
sufletul purificat, nu şi la oamenii obişnuiţi, şi mai ales nu 
la demnitari. 

Trebuie să vorbim numai aceluia care are încredere 
în noi şi mai ales aceluia care ne-ntreabă. Vorbele spuse 
celui care nu le crede sunt ca plânsul în pustiu. 

IV. Pierderea agonisitei 

Prieten sau duşman, prost sau învăţat, oaspetele 
care-i de faţă la sfârşitul jertfei ce se aduce tuturor zeilor 
este scara care duce la cer. 

Prin voința destinului, omul săvârşeşte faptă 
nepotrivită, chiar când îşi dă seama. Altfel, cum de-i place 
cuiva pe lumea asta o faptă nepotrivită 

Fata se uită la bărbat, mama la avere, tatăl la 
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învăţătură, rudele la familie/obârşie; ceilalţi oameni doresc 
numai un ospăț ales. 

Hoţule, să vii în fiecare noapte. Averea mea îţi 
aparţine. 

Chiar când îi este în primejdie viaţa, niciodată să nu 
lovească cineva pe-o femeie, pe-un ascet, pe-un preot sau 
pe un copil; dar mai ales pe cei ce se încred în el. 

Caracterul nu se schimbă prin povaţă; apa, oricât de 
fierbinte ar fi, tot se răceşte după ce o iei de pe foc. 

În Mahābhārata este vorba despre cinci feluri de 
morţi vii: cel sărac, cel bolnăvicios, cel prost, cel pribeag şi 
cel care veşnic serveşte. 

Cei înţelepţi să nu-şi dea fata după cei care stau 
departe, după cei fără învăţătură, după cei libertini şi după 
cei care n-au nimic. 

Adevărata casă nu e casa, ci soţia. Unde stă soţia, 
acolo este şi casa, fie chiar şi la rădăcina unui copac. 

Acela în a cărui casă nu se află o mamă sau o soţie 
care să-i vorbească cu iubire, să se ducă în pustietate; căci 
casa aceluia este asemenea unui pustiu. 

Trebuie să te aştepţi: la câştig, dacă ai vaci; la 
ispăşire, dacă ai duhovnic; la nestatornicie şi capricii dacă 
ai femeie; la primejdie din partea rudelor. 

Elefantul omoară chiar când atinge, şarpele chiar 
când miroase, regele chiar când râde, omul rău chiar când 
cinsteşte. 

Şi şarpele care nu-i veninos trebuie să-şi ridice 
creasta; veninos sau nu, creasta ridicată insuflă groază. 

Pentru a distruge pe duşman nu se află buruiană mai 
vrăjită decât vorba blândă. Oare iarna lotusul nu se ofileşte 
din pricina căderii line a zăpezii 

Un singur cusur are ţara străină: că te prigonesc cei 
de-un neam cu tine! 

V. Fapta nechibzuită 

Cel care n-a văzut bine, n-a înţeles bine, n-a auzit 
bine şi n-a cercetat bine, acela să se ferească să acţioneze. 

Cum se scutură florile frumoase ale primăverii când 
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le bate vântul rece, aşa se macină zi cu zi mintea celor 
înzestrați cu minte din cauza grijii pentru familia care-i 
împovărează. 

Se pierde şi mintea celui înzestrat cu o inteligenţă 
mare, când omul n-are noroc şi trebuie să se gândească 
necontenit la unt, sare, ulei, orez, îmbrăcăminte şi lemne. 

Până şi călugărul rătăcitor - care trăieşte singuratic, 
după ce şi-a părăsit casa, şi care bea cu pumnul - e mânat 
pe lumea aceasta de dorinţe. Iată un lucru ciudat. 

Planurile şerpilor, ale ticăloşilor şi ale tuturor celor 
răi la suflet nu se împlinesc cum vor ei; aşa se face că mai 
dăinuieşte lumea asta. 

Casele pier prin sfadă, prietenia prin bârfeală, ţările 
prin regi, gloria omenească prin fapte rele. 

Orbul, ghebosul şi prinţesa cu trei sâni: aceştia au 
izbândit în ciuda relei lor purtări, fiindcă destinul le era 
prielnic. 

Cine întreabă mereu pe unul şi pe altul, cine ascultă 
totdeauna, cine nu uită nimic, aceluia mintea i se deschide 
ca floarea de lotus la razele soarelui. 

Omul să nu mănânce singur un lucru plăcut, să nu 
vegheze singur când ceilalţi dorm, să nu pornească singur 
la drum şi să nu chibzuiască singur la ceea ce trebuie să 
facă. 

După cum este credinţa cuiva despre o povaţă, 
despre un loc de pelerinaj, un zeu, un prezicător, un 
învăţător, tot aşa e şi izbânda aceluia. 

Aforisme selectate după Panciatantra tradusă din 
sanskrită de Th. Simenschy, 1969; 

confruntate de noi cu versiunea engleză a lui Arthur 
W Ryder, apărută la Chicago, 1925 

Sankara 

Calea către iluminarea discipolului 

Acum va trebui să explicăm învăţătura căii eliberării 
acelora care tânjesc după eliberare, înzestrați cu ardoare 
şi credinţă. 

Aceasta este calea eliberării: cunoaşterea lui 


Brahman. Pe aceasta o voi explica iar şi iar - atât [cât va fi 
nevoie] să fie statornic dobândită de discipolul care este 
detaşat de toate cele trecătoare, obţinute prin alte 
mijloace [decât prin cunoaştere], care renunţă chiar şi la 
fii, la averi, la lumi, care a obţinut starea âeparamahamsa 
a ascetului rătăcitor, care este statornic în răbdare, [şi 
posedă] autocontrolul şi compasiunea celui înzestrat cu 
calităţile discipolului ce sunt cunoscute din săstre celui 
care este purificat, care 

1 Săstra (Shastra): învăţătură, manual. Termen 
desemnând Vedele şi toate textele sacre în acord cu 
acestea. 

este un brahman şi se înfăţişează înaintea maestrului 
după maniera cuvenită, care este examinat după naştere, 
karmă, profesie, cunoaşterea Vedei, descendență. 

Nu este o altă cale de a obţine cunoaşterea decât de 
la maestru, căci în srutis!3 stă scris: 

„Dar calea ţi-o va spune maestrul”. 

(Chind. Up. IV, 14.1). 

„Numai ştiinţa aflată de la învăţător duce al 
desăvârşire”. 

(Chand. Up. IV. 9.3). 

„Maestrul este cel care conduce corabia, adevărata 
cunoaştere este corabia”. 

Când maestrul judecă după anumite semne dacă 
discipolul nu a dobândit Cunoaşterea, el trebuie să înlăture 
cauzele care fac imposibilă Cunoaşterea - lipsa faptelor 
bune, delăsarea, lipsa unei cunoaşterii prealabile şi 
statornice privind discriminarea între cele veşnice şi cele 
trecătoare, grija faţă de spusele oamenilor, mândria castei 
etc. - prin argumente şi atitudini contrare acestor cauze, 
aşa cum sunt [arătate] în srutis-un şi smrtis-wi, precum 
lipsa de vanitate, calmul, non-violenţa, abţinerea de la 
jigniri şi prin alte reguli ale stăpânirii [de sine], care nu 
sunt de natură opusă Cunoaşterii. 


13 Sruti (shruti): scriptură, text relevat, auzit/ascul- tat direct de la 
divinitate. Textele vedice Samhita, Brahmana, Upanișadele. 


Discipolul trebuie să dobândească adevărata 
modestie, [care este de asemenea] o cale spre dobândirea 
adevăratei cunoaşteri. 

Maestrul ştie să cântărească argumentele pro şi 
contra, este înzestrat cu înţelegere, memorie, calm, 
stăpânire de sine, compasiune, har etc.; el este perfect, 
stăpân pe ştiinţa tradiţională, detaşat de plăcerile vizibile 
sau invizibile, a renunţat la toate ritualurile şi căile lor de 
realizare, este cunoscător al lui Brahman, stabilit în 
Brahman, duce o viaţă curată, fără de greşeli precum: 
înţelepciunea, mândria, răutatea, gelozia, minciuna 
egoismul, interesul propriu etc.: [maestrul] se foloseşte de 
cunoaştere doar pentru a veni în ajutorul celorlalţi. Înainte 
de toate, el trebuie să-şi înveţe discipolul astfel: 

„La început, dragul meu, Acesta era doar Fiinţă (sat) 
una singură”. 

(Chind. U? VI. 2.1.). 

„Şinele însuşi este Totul”. 

(Chind. Up. VII. 25.2.). 

„Este Brahman, este Totul”. 

(Brh. Up. 11.5.1.). 

„Atman, doar unul, a fost la începuturi acest 
Univers”. 

(Ait. Up. 1.1.1.). 

Şi după ce l-a învățat toate acestea, el trebuie să-l 
ajute [pe discipol] să deprindă [cu ajutorul stuhs-urilor] 
toate cele care îl fac distinct pe Brahman: 

„Şinele (Atman) dezbărat de rău”. 

(Chind. Up. 111.7.1.). 

„Brahman cel din faţa ochilor şi neascuns privirii”. 

(Brh. Up. 111.4.1.). 

„Nu, nu” (neti, neti) 

(Brh. Up. H.3.6.). 

„Nici subtil, nici de natura unui atom”. 

(Brh. Up. 11l.8.8.). 

„Despre Sinele (Atman) acesta [se spune] numai „nu, 
nu” (neti, neti)”. 


(Brh. Up. 111: 9.26; IV2.4.). 

„El este Văzătorul nevăzut”. 

(Brh. Up. 111.8.1.). 

Maestrul ar trebui să spună: Adevărul Suprem este 
Atman este Unul, deşi prin ignoranță poate părea mai 
mulţi. Dualitatea se află în ignoranță şi de aceea 
Scripturile (srutis) condamnă ideea că [Atman] este diferit 
de [Brahman] spunând: 

„Numai dacă ar părea un altul, atunci unul l-ar vedea 
pe celălalt”. 

(Brh. Up. 1.3.13.). 

„Petrece din moarte în moarte cel care parcă vede 
feluritul”. 

(Brh. Up. IV.4.19.). 

„Aşa cum printr-un singur bulgăre de lut, dragul 
meu, se poate cunoaşte tot ce e de lut, iar feluritele 
prefaceri sunt ceva ce atârnă de vorbire, o denumire [ce 
este falsă]”. 

(Chand. Up. VI.1.4.). 

„lar cel care meditează la zeitate ca fiind altcineva: 
„Alta este ea şi altul sunt eu”, acela nu ştie”. 

(Brh. Vp. 1.4.10.). 

Şi [aceeaşi concluzie este obţinută] din pasajele din 
srwr/s-uri care stabilesc non-dualitatea, de pildă: 

„La început, dragul meu, Acesta era numai Fiinţă 
(sat), una singură, fără de al doilea”. 

(Chind. Up. VI.2.1.). 

„Dar când totul a devenit una cu 

Sinele său, atunci cu ce şi pe cine să miroasă 

(Brh. Up. 11.4.14.). 

„LAtunci] unde este confuzia şi durerea [pentru acela 
care percepe Unitatea] 4”. 

(Işa. Up. 7.). 

Când ignoranta a fost smulsă cu ajutorul scripturilor 
şi raţionamentului, cunoaşterea celui care vede cel mai 
înalt adevăr este stabilită chiar în acela care este descris 
după cum urmează: 


„Fără înăuntru şi fără afară”. 

(Brh. Up. 11.5.19.). 

„[Acest Brahman este] în exterior şi în interior, 
nenăscut. 

(Mund. Vp. Il. 1.2.). 

cel care, precum o bucată de sare, „E pe de-a-ntregul 
numai cunoaştere”. 

(Brh. Up. IV.5.13.). 

În omogenul Atman care este atotpătrunzător 
precum eterul. Nu este admisibil ca [în Atman] chiar şi o 
urmă de impuritate să apară din diferenţa dintre obiect şi 
mijloace ale acţiunii, creaţie şi disoluţie etc. 

Acela care doreşte să atingă contemplarea 
Adevărului Suprem trebuie să renunțe la încincita dorință: 
dorinţa de fiu, de avere, de lumi etc., care îşi are originea 
în falsa concepție despre stadiul de viață, castă etc. Cum 
acesta se opune cunoaşterii corecte, se poate admite 
raționalitatea negării teoriei diferenței dintre Atman şi 
Brahman. Dar nicio altă concepție opusă nu mai există, 
căci prin sastre şi prin argumente logice a fost arătat că 
Unicul Atman nu este supus satnsarei. Nu se poate susține 
teoria că focul este rece şi că trupul nu îmbătrâneşte şi 
este nemuritor. Aşadar, dacă toate ritualurile şi 
instrumentele lor de realizare, precum investirea cu 
cordonul sacru, sunt rezultatul ignoranței, atunci să se 
renunţe la acestea de către cel care este stabilit în 
contemplarea Adevărului Suprem. 

Fragmente din Cartea celor o mie de învățături 
(„Upadesha Sahasri') de Sankaracharya. Traducere din lb. 
sanskrită de Florina Dobre şi Vlad Şovărel (Edit. Herald, 
2001). 

Ramprasad! 

Cânturi devoţionale 

Deşertăciunea vieţii de după viaţă 


14 Ramprasad (secolul XVIII) este originar din Bengal. A scris poeme și 
parabole devoţionale (genul „kirtan”), adresate către Shakti, adică 
energia creatoare, care, sub diverse nume, este consoarta lui Șiva; iar 
poetul o numește „Maică' 


Este chiar speranţa speranţelor venirea pe lume; şi 
totul se sfârşește cu venirea... 

M-ai hrănit cu frunze nim/amare numindu-le zahăr, 
amăgindu-mă cu vorbe. 

Maică, în lăcomia mea pentru dulciuri, mi-am 
petrecut toată ziua strâmbându-mă de amărăciune. 

Maică, m-ai aruncat în lume, zicând: „să ne jucăm” 
M-ai înşelat, şi-n jocul în care mi-ai jucat speranţa, pierdut- 
am tot. 

Ramprasad spune: în jocul de-a lumea, ceea ce era să 
fie a fost. Acum, la scadenţă, luându-ţi copilul la sân, 
pleacă! 

Se încrede în Kali, prin urmare ea îl uită 

Maică, tu eşti în inima mea. 

Zeiţă întunecată, cine spune că eşti în inima mea? 

— Eşti o fecioară cu inima împietrită, o deziluzie 
păguboasă. Prin câte cutremure mă faci să trec! în timpul 
adoraţiei, tu iei toate cele cinci forme. Pe cel ce ştie că 
toate Cele Cinci sunt Una din el, Maică, nu-l vei uita. Pe cel 
ce ştie şi se delasă cu totul Ţie nu-l vei ajuta! Dar cine ar 
accepta sticla când ştie valoarea aurului 

Prăsăd spune: Inima mea are chiar culoarea 
lotusului. Tu, zidind cele cinci în unul, dansează şi rămâi în 
mintea mea! 

Somnul morţii sufletului 

Adormit de dorinţe, tu nu te mai trezeşti. 

Moale e patul timpului în care te-ai cuibărit! Crezi 
oare că niciodată nu vor mai veni zorile, să te scoată din 
această noapte a fericirii <? 

Dorinţa doarme în genunchii tăi ca o stricată, şi tu nu 
te urneşti de lângă ea. Ai tras plapuma speranţei peste 
tine, acoperindu-ţi şi faţa, şi n-o mai scoţi afară. Iarna şi 
vara la fel, tu rămâi aşa, straiele tale îmbâcsite nu le mai 
clăteşti. Ai băut vinul avuţiilor lumeşti şi ameţeala te ţine 
jos. Zi şi noapte cu minţile duse, nu mai rosteşti numele 
Kali. 

Nebunule Prăsăd, nebun fără seamăn, tu nu-ţi mai 
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saturi foamea de somn. În acest somn al tău va veni marele 
somn, când nu te vei trezi, de aceea strigăm şi strigăm. 

Traducere după antologia Bengali 

Religious Lyrics; Saleta, Calcutta 1923 (V.A.) 

Narada şi pricopseala vieţii!” 

Narada meditează în singurătatea pădurii. El este un 
pustnic cu viaţă sfinţită. Prin austerităţi prelungite şi 
practici devoţionale, el a câştigat bunăvoința lui Vishnu. 

Intr-o zi, Vishnu, zeul suprem, drept răsplată faţă de 
discipolul ideal, se arată în faţa sihăstriei lui Narada. Zeul 
s-a arătat prin foşnetul unui copac, în faţa căruia 
meditează sfântul. Sub ochii contemplativi ai lui Narada, 
copacul a început să freamăte din tot frunzişul său. 
Aceasta este vestirea lui Vishnu. 

„Spune o dorinţă şi ţi-o voi împlini! zice Vishnu prin 
foşnetul frunzelor”. 

„Ce altă dorinţă aş avea, decât să cunosc taina 
cuprinsă în Maya!€ taie”. 

„Fie! Du-te mai întâi şi adu-mi nişte apă”. 

Căci soarele arzător pălea, şi amândoi s-au simţit 
însetaţi, zeul şi ucenicul ideal. 

La o oarecare distanţă, în lumina orbitoare, zăriră 
acoperişurile de paie ale unui biet cătun. Vishnu întrebă: 
„Vrei să te duci acolo şi să-mi aduci niţică apă4...” 

„O, Stăpâne, desigur”, răspunse sfântul, şi o porni 


15 Istoria ascetului Narada provine din scrierile străvechi Matsya 
Purana. Există și variante medievale, și variante moderne. Una dintre 
ele este transmisă de Sri Ramakrishna; pe aceasta o redăm aici. 

16 Maya se traduce literal prin „aparenţă” sau iluzie. Maya înseamnă 
lumea aparențelor, a formelor vizibile, lume în permanentă schimbare 
pe care non-iluminatul o consideră singura realitate și se cufundă în ea 
cu plăcere, cu suferință, cu inconștienţă. 


Maya este și „vălul magic ce-l ascunde pe Dumnezeu privirii” 
(J.Brosse). Este puterea prin care divinitatea plămădește formele pe 
care le vedem. Creatoare, înșelătoare, vitale. Când traducem Maya 
prin Iluzie, mai mult avertizăm că există o lume nevăzută care face 
presiuni asupra celei văzute. 

Destinul uman, ca totalitate a posibilităților existențiale, conţine multe 

scenarii iluzorii, sub care se ascunde enigma sufletului. (V.A.) 


către colibele ce se aflau în depărtare. Zeul se întinse la 
umbra unei coaste stâncoase, aşteptându-l să se întoarcă. 

Ajuns la cătun, Narada bătu la cea dintâi uşă. Îi 
deschise o fecioară frumoasă, şi sfântul trăi ceva ce nici nu 
visase vreodată până atunci: farmecul ochilor ei. Ei 
semănau cu aceia ai Stăpânului şi prietenului său divin. 
Stătu locului şi privi. Uită pur şi simplu pentru ce venise 
acolo. Fata, binevoitoare şi nevinovată, îi spuse bun venit. 
Glasul ei fu ca clinchetul lanţului de aur de la gâtului lui. 
Mişcându-se ca într-un vis, el intră pe uşă. 

Cei din casă se arătară plini de respect faţă de el, 
fără a fi însă nicidecum sfioşi. îl primiră cu toată cinstea, 
ca pe un om sfânt, dar parcă nu ca pe un străin, ci mai 
degrabă ca pe o cunoştinţă veche şi venerabilă, care 
lipsise vreme îndelungată. Narada rămase cu «i, 
impresionat de purtarea lor veselă şi nobilă şi simțindu-se 
ca la el acasă. Nimeni nu-l întrebă de ce venise; părea că e 
unul de-al lor din vremuri imemoriale. 

După câtva timp, el îi ceru îngăduinţă tatălui de a se 
căsători cu fata, ceea ce toţi ai casei aşteptară cu cea mai 
mare nerăbdare. Deveni un membru al familiei şi împărţi 
cu ei poverile străvechi şi desfătările simple ale unei 
gospodării ţărăneşti. 

Trecură doisprezece ani; avu trei copii. Când socrul 
său muri, el deveni capul gospodăriei, moştenind averea şi 
sporind-o, îngrijind vitele şi cultivând ogoarele. 

In al doisprezecelea an, anotimpul ploios a fost 
neobişnuit de violent: râurile se umflată, de pe coline se 
năpustiră torenţi şi sătucul fu inundat de o viitură 
neaşteptată, în timpul nopţii, colibele de paie şi vitele fură 
luate de ape şi toată lumea fugi. 

Ţinându-şi soţia cu o mână, cu cealaltă conducându-i 
pe doi copii, iar pe cel mai mic purtându-l pe umeri, 
Narada porni în mare grabă. Croindu-şi drum prin 
întunecimea ca de smoală, biciut de ploaie, el înainta cu 
greu prin noroiul alunecos, şovăind în mijlocul apelor 
învârtejite. Povara era peste puterile lui şi abia păşea în 
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şuvoiul care-i izbea cu putere picioarele. La un moment 
dat, când se poticni, copilul îi alunecă de pe umeri şi pieri 
în noaptea vuitoare. Cu un strigăt deznădăjduit, Narada îi 
dădu drumul copilului mai mare, încercând să-l prindă pe 
cel mai mic, dar era prea târziu. Între timp viitura îi luă la 
vale pe ceilalţi doi şi chiar înainte ca el să-şi poată da 
seama de nenorocire, i-o smulse de alături şi pe soţia lui, îl 
seceră şi pe el şi-l azvârli cât era de lung în torent, ca pe o 
buturugă. 

În nesimţire, Narada fu aruncat în cele din urmă pe 
un mal stâncos. După ce-şi veni în fire, deschise ochii 
asupra unei întinderi nesfârşite de apă noroioasă. Nu-i mai 
rămânea decât să plângă. 

„Fiul meu!” - auzi Narada o voce familiară care 
aproape îi opri bătăile inimii. „Fiul meu, unde este apa pe 
care te-am rugat să o aducii Am aşteptat aici mai bine de o 
jumătate de ceas”. 

Narada se înfioară. Vede că se află în faţa sihăstriei 
sale, în faţa copacului cu frunzişul fremătător, care parcă 
arde sub soarele de amiază. Şi aude, din frunziş, şoapta 
zeului: 

„Înţelegi acum taina Maya4”. 

Mahatma Gandhi 

Aforisme şi reguli de aur 

Calea iubirii 

Oamenii de ştiinţă spun că fără forţa de coeziune 
dintre atomi care ţine închegat globul pământesc, el s-ar 
sparge în bucăţi şi noi am înceta să mai existăm. Aşa cum 
există o forţă de coeziune în materia oarbă, tot astfel ar 
trebui să existe şi în fiinţe. Numele acestei forţe de 
coeziune dintre vii este Dragostea. Dragostea dintre tată şi 
fiu, dintre frate şi soră, dragostea dintre prieteni. Trebuie 
să învăţăm să folosim această forţă dintre toate fiinţele şi 
folosirea ei constă în cunoaşterea lui Dumnezeu. Unde este 
dragoste este viaţă. 

Am aflat că viaţa persistă şi în mijlocul nimicirii, de 
aceea trebuie să existe o forţă mai mare decât nimicirea. 
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Numai condusă de această lege o societate poate fi 
înţeleasă şi viaţa merită trăită. 

Şi dacă aceasta este legea vieţii ar trebui să lucrăm 
la ea în fiecare zi a vieţii noastre. Oriunde există 
dizarmonie, oriunde există un inamic, să cuceriţi cu 
dragoste. În modul acesta direct, eu am procedat toată 
viaţa. Asta nu înseamnă că mi-am rezolvat toate 
problemele. Am aflat doar că legea dragostei oferă soluţii, 
pe când legea entropiei niciodată. 

Cred că suma energiilor totale ale umanităţii este în 
creştere, nu în scădere; şi acest lucru este rezultatul clar, 
chiar dacă inconştient, al faptului că legea dragostei 
lucrează. Faptul că omenirea există încă, ne arată că forţa 
coeziunii este mai puternică decât forţa distructivă, forţa 
centripetă mai puternică decât forţa centrifugă. 

Toţi maeştrii au predicat această lege. 

Dacă Dragostea n-ar fi fost legea vieţii, viaţa n-ar fi 
rezistat în mijlocul morţii. Viaţa este un triumf perpetuu în 
faţa mormântului. Dacă există o diferenţă între om şi 
animale aceasta este recunoaşterea progresivă a legii de 
către om şi aplicarea ei în viaţa personală. 

Toţi sfinţii lumii acesteia, antici sau moderni, au fost 
în armonie, fiecare, cu luminile Legii Mari (Dharma). 
Faptul că animalicul din noi pare să câştige uneori, uşor, o 
victorie nu contrazice legea. Arată numai greutatea de a o 
pune în practică. 

Cea mai sigură regulă de conduită este a face apel la 
afinități când vrem să facem un serviciu, a nu miza pe 
afinități când căutăm un drept pentru noi înşine. 

Trebuie să lărgim cercul dragostei noastre până ce 
aceasta îmbrăţişează satul întreg; satul la rândul lui 
îmbrăţişează districtul, districtul provincia, şi aşa mai 
departe până când orizontul dragostei noastre ajunge 
hotarul lumii. 

Nu am altă armă pentru a exercita influenţă asupra 
cuiva decât dragostea. 

Refuz să suspectez în vreun fel firea umană. Trebuie 
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să fii hotărât să răspunzi tuturor acţiunilor în mod 
prietenesc, nobil. 

Dragostea niciodată nu cere, mereu dăruieşte. 
Dragostea, chiar dacă suferă, niciodată nu are 
resentimente, niciodată nu se răzbună. 

Formele sunt multe, însă spiritul este unic. Cum 
poate fi oportună distincţia dintre înalt şi jos când există o 
unitate fundamentală atotcuprinzătoare a diversităţii «Şi 
acest fapt îl poţi întâlni la fiecare pas în viaţă. Scopul final 
al religiilor este să realizeze esenţialul unic. 

Regula de aur a conducerii este toleranța mutuală, 
având în vedere că niciodată oamenii nu vor gândi la fel şi 
mereu vom vedea adevărul fragmentar, din diferite 
unghiuri. Conştiinţa nu înseamnă acelaşi lucru pentru toţi. 
În timp ce conştiinţa este un ghid pentru fiecare individ în 
parte, impunerea acestei determinări pentru toţi va fi un 
amestec de neacceptat pentru libertatea de conştiinţă a 
fiecăruia. 

1 

Chiar şi între cele mai virtuoase persoane există 
diferenţe de opinii. Singura regulă dreaptă de a conduce 
într-o societate civilizată este toleranța. 

În încercarea de a cerceta vechile comori ale culturii 
antice am avut revelaţia faptului că tot ceea ce este 
permanent în cultura hindusă poate fi găsit în învăţătura 
lui Ilisus, Mohamed, Zoroastru. 

Cred în adevărul fundamental al marilor religii ale 
lumii. Cred că ele au fost necesare popoarelor în care s-au 
revelat. 

Calea non-violenţei (ahimsa) sau ultima violenţă 

Non-violenţa (ahimsa) este legea speciei umane, aşa 
cum violenţa este legea dobitoacelor. Spiritul se găseşte şi 
în fiare, dormind, însă ele ascultă doar de legea forţei 
fizice. Demnitatea umană cere ascultare de o lege mai 
înaltă - a spiritului. 

Am avut curajul de a pune înaintea Indiei străvechea 
lege a sacrificiului de sine, înţelepţii (rishi) care au 
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descoperit legea non-violenţei în mijlocul violenţei au fost 
genii mai mari decât Newton. Şi au fost luptători mai mari 
decât Wellington. Ştiind să folosească armele, ei şi-au dat 
seama de inutilitatea acestora şi au crezut în salvarea 
acestei lumi a pierzaniei nu prin violenţă, ci prin non- 
violenţă. 

Imi doresc ca India să recunoască că are un suflet 
nepieritor şi că acesta se poate ridica victorios deasupra 
oricărei slăbiciuni fizice şi că poate înfrunta orice context 
fizic din lume, uneltirile oricărei uniuni de state. 

Non-violenţa este primul paragraf al convingerilor 
mele. Şi este de asemenea ultimul articol al crezului meu. 

Non-violenţa este o forţă activă a celei mai înalte 
ordini. Este forţa sufletului, puterea dumnezeirii în noi. 

Viaţa nu este în întregime guvernată de logică. Viaţa 
însăşi implică diferite forme de violenţă, iar noi trebuie să 
alegem calea ultimei violenţe. 

Puterea de a ucide nu este esenţială în apărare; 
trebuie să ai puterea de a muri. Când un om este pregătit 
total să moară, nu mai are nici cea mai mică dorinţă 
violentă. Faptul că dorinţa de a ucide este invers 
proporţională cu dorinţa de a muri am considerat-o ca pe o 
axiomă. Şi istoria este plină de pilde în care oameni 
murind cu compasiunea pe buze au convertit inimile 
inamicilor lor. 

Taina 

Toate păcatele se fac în secret. În momentul în care 
ne vom da seama că Dumnezeu este martorul chiar şi al 
gândurilor noastre, atunci vom fi liberi. 

Un pacient se poate îmbolnăvi ca să-şi îngăduie 
boala. Dacă face acest lucru este propriul lui duşman. 

Mărturisirea greşelilor este ca o perie care curăţă 
murdăria şi lasă suprafaţa mai curată ca înainte. 

Vrem să tratăm trupul mai curând decât sufletul. 
Multitudinea de spitale şi medici nu este un semn de 
veritabilă civilizaţie. 

Mijloacele şi scopurile sunt convertibile, în filosofia 
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mea de viaţă. 

Splendoarea primăverii se vede în fiecare pom 
înflorit. 

Fiinţele umane finite niciodată nu vor cunoaşte în 
totalitate Adevărul şi Dragostea, care sunt infinite. Ştim 
însă destul pentru a ne călăuzi în viaţă. Putem greşi uneori 
dureros. Însă omul este o fiinţă care se guvernează singur 
şi aceasta include atât puterea de a face greşeli, cât şi pe 
aceea de a le repara. 

Rugăciunea 

Am început cu necredinţa în Dumnezeu şi în 
rugăciune, şi până în târziul vieţii n-am simţit altceva decât 
un gol în viaţă. Dar la acest stadiu am realizat că aşa cum 
hrana este indispensabilă pentru trup, rugăciunea este 
indispensabilă pentru suflet. De fapt, hrana pentru trup nu 
este aşa de necesară cum este rugăciunea pentru suflet. 

Privarea de hrană este adesea necesară pentru a ţine 
trupul sănătos; doar privarea de rugăciune este 
îmbolnăvire. 

Este mai bine, în rugăciune, să ai inima fără cuvinte 
decât cuvinte fără inimă. 

Maxime selectate din antologia alcătuită de K. 
Prabhu şi U. Rao: The Mind of Mahatma Candhi, Madras 
1946. 
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Amita Bhose 

Dragostea dintre Krishna şi Radha 

Zorile inimii 

Într-o zi, Hari”, fiul lui Nanda, stând la umbra unui 
copac cu toţi prietenii săi şi păzindu-şi cireada, spuse, 
după un răstimp de tăcere, cu privirea îndreptată spre 
prietenul său Subal: 

— Ci spune-mi, prietene, ce să mă fac «? De ce inima 
mea e aşa de înflăcărată «? 

— Nu mai pot răbda. Cunoşti oare răul care-mi 
macină fiinţa «? Apleacă-ţi urechea la vorbele mele, 
desluşește frământarea ce mă stăpâneşte. 

— Inima ta suferă, îi răspunse Subal. Ce aş putea să- 
ţi spun mai mult «? O minunată vedenie s-a înfăţişat 
ochilor tăi. 

— Prietene, ascultă-mă cu luare aminte. Voi căuta a-ţi 
spune pe înţeles ce se petrece în inima mea; ceea ce văzui 
făcu să se nască în mine o frământare atât de vie, încât fu 
urmată pe dată de un soi de tulburare pâcloasă, arzându- 
mi inima ca o flacără. Arată-mi leacul. Fiinţa mea e pradă 
unui neastâmpăr dureros; nici sufletul, nici trupul nu mai 
cunoaşte clipă de răgaz. 

Ieri, fără să bag de seamă, Dhaboli, vaca cea slabă, 
luând-o spre pădure pe drumul ce duce la cetatea lui 
Brikabhanul€, se rătăci. Nemaivăzând-o, prinsei a o căuta 
în multe locuri. Una câte una, găsii urmele copitelor ei prin 
pădurea dinspre cetate: Dhaboli se amestecase printre 
vacile altora. Ceea ce văzui atunci nu poate fi spus în vorbe 
şi, pe măsură ce-ţi istorisesc, inima mea se umple de 
tulburare: asemeni unei umbre, o văzui ieşind din palatul 
împărătesc al cetăţii. Era însoţită de o fată şi ducea, 
sprijinind de şold, un ulcior de aur, nimbul frumuseţii ei 
strălucea asemeni miilor de mii de lune şi cât de senină 


17 „Slăvitul”, „Cel care înlătură suferințele”, apelativ al lui Krishna. 
Mitologia indiană folosește un mare număr de porecle și epitete pentru 
personajele importante. (Toate notele acestui text aparțin Amitei 
Bhose.) 

18 Tatăl Radhei. 


era veselia ce i se revărsa de pe chip! O văzui ca prin vis. 
Făptura-i ca o pâclă împrăştia lumina ce-mi atingea trupul. 

O, zeule] adunatha! spune brahmanul Chandidasa!%20, 
va veni clipa când vei putea pricepe ceea ce azi e o taină în 
ochii tăi. 

Ea plecă, plăsmuire de aur, lăsându-mă cufundat într- 
o tulburare fără margini. Era înveşmântată într-un sari 
albastru, care nu putea să-i ascundă frumuseţea 
neasemuită, frumuseţe asemănătoare unui fulger, ce-mi 
răsări înainte prin vălurile ce o acopereau. Cum s-o 
înfăţişezi Privirile ei fără astâmpăr nu cunoşteau odihna. 
Purta podoabe mândre şi felurite; o sută de mii de albine 
alergau după mireasma trupului ei. Când porni, aflai că 
mersul ei domol era asemeni lunecării lebedei sălbatice. 
Cu deplină limpezime a minţii spun că ochii mei n-au mai 
văzut o făptură aşa de minunată, clinchetul brăţărilor de la 
gleznele ei, scoțând sunetul celei de-a cincea note 
muzicale?!, era dulce ca mierea. Trecând pe drum 
nepăsătoare, se legăna, se legăna! îi puteai cuprinde 
mijlocul subţire ca al leoaicei, cum cuprinzi gâtul unei 
amfore. lată dulcea făptură pe care o zăriră ochii mei; 
când râdea, pleoapele ei picurau sute de boabe de nectar. 

Astfel se înfăţişă prințesa ochilor zeului Krishna, 
după spusa brahmanului Chandidasa. 

O văzui şi farmecul frumuseţii ei îmi» cutremură 
sufletul. În clipa când mă privi, îmi pierdui cunoştinţa şi 
lucrurile din juru-mi se risipiră. Mă întorsei aducând-o pe 
Dhaboli, vaca cea albă. Subal, prietene, mă asculţi oare- 
Când voi revedea această frumuseţe a lumii Subal, 
prietene, mă auzii Ah! Cine ar putea înţelege durerea mea! 
sunt atât de descumpănit când, dintr-odată, îmi amintesc 
de această întâmplare, cui aş putea să i-o povestesc De 
ieri, un lucru nelămurit, născut din străfundul sufletului 


19 .Stăpânul neamului Jadu* 

20 în literatura medievală indiană se obișnuia ca poetul să-și spună 

numele în ultimul distih. 

21 Cea mai plăcută notă folosită în muzica indiană imită ţipătul cucului. 
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meu, îmi chinuie mintea. Nu mai ştiu ce-i foamea şi setea, 
istovul se îndepărtează de mine când mă întind la hodină, 
visez mereu acelaşi vis şi ades sufletul meu e cuprins de 
jale. Ce se află în inima mea mistuită de durere, ţintuită de 
această săgeată-Fiinţa mea e asemeni unui elefant furios. 
Această stare răstoarnă armonia sufletului meu. 

O, prinț al dragostei, spune Chandidasa, ascultă-mă 
cu luare-aminte: ai s-o vezi din nou, ai s-o atingi cu mâinile 
tale, nu te îndoi de spusele mele. 

Privirea acestei fiinţe fără seamăn izbucnea precum 
fulgerul dintre nori. Ea se amestecă printre femeile ce o 
însoțeau. Prietene, niciodată de-a lungul vieţii nu mi s-a 
arătat o astfel de minune. Purta un şirag de perle; privirea 
ei vorbea în culori şi graiuri fără număr; viespea zbura, cu 
un zumzăit asemeni unui dangăt de clopot, drept spre 
mireasma pe care o împrăştia trupul ei. Câteodată îşi 
ridica un capăt al sariului, apoi se acoperea într-o clipă la 
loc. Se sprijinea de umărul unei însoţitoare cu o aplecare 
plină de gingăşie şi de binevoitoare luare-aminte. Ochii ei 
zâmbitori mă priviră. Prietene, sufletul meu se pierdu! 
Culorile schimbătoare care-i alunecau pe trup în ritmul 
paşilor m-au vlăguit. Vârfurile degetelor ei împrăştiau raze 
de lună. Ea ucide sufletul celor asupra cărora cade 
privirea-i plină de strălucire! Săgeata acestei priviri 
străbătându-mi coastele, îmi pătrunse adânc în piept, fără 
ca inima mea tulburată să aibă răgazul de a lua aminte. De 
cum o văzui fui pierdut. 

Chandidasa spune: Vederea ei te-a fermecat, nu ai 
nicio altă boală. 

Cum trecea pe drum, o văzui, sprijinită de umărul 
prietenei. Spiritul lui Madana%?, unduia întregu-i trup. 
Priveam cu faţa luminată de un zâmbet. Spune-mi, cine 
este acea fiinţă minunată, o, prietene al sufletului meu! Să- 
mi fie dată dragostea ei! Şiragul cel lung de mărgăritare 
albastre, căzându-i de-a lungul veşmântului, îi încorona 
frumuseţea, precum puzderia de stele înconjoară cornul 


22 Zeul dragostei, Kamadeva. 


lunii abia răsărite. Sânii ei erau două cupe de aur 
răsturnate; cum i-o fi meşteșugit Atoatefăcătorue Ah, facă- 
se ca ea să-mi dea prinosul ei şi al întregii fericiri ce-i 
umple inima! 

Chandidasa zice: Poţi să-i ceri oare acest hart Râsul 
ei iţi ia ochii aidoma sclif pârâi fulgerului ce sperie 
întunericul. 

Văzui cu ochii mei această minune împodobită cu 
toate odoarele şi, pe când privirile îmi erau aţintite asupră- 
i, fulgerul ochilor ei sclipi; într-o clipă simţii că răbdarea 
mea nu mai era răbdare. O, dragul meu prieten, privirea îi 
era plină de vrăji care-mi luară minţile şi pricepui că pe 
lume nu i se află pereche. Chipul ei, asemeni lunii, era o 
mreajă a dragostei. Işi sărută capătul pletelor, apoi, 
răsucindu-se în două rânduri ca să le apuce, şi le adună pe 
ceafă. Cu un deget se silea să-şi ţină sariul ce-i luneca şi în 
faţa acestei privelişti orice muritor ar fi simţit cum cade 
pradă ispitei şi Madana însuşi trebuie că era întunecat de 
dorinţă. Cu ce să-mi îmbărbătez inima «? 

— Această tânără care-mi ieşi în cale cu părul lăsat 
pe spate, pe malul râului, m-a lăsat fără nicio supărare. 
Părul ei părea un şarpe. Oare nu-i e teamă să poarte un 
şarpe «? Era atât de frumoasă şi de curată! Dinţii ei te 
duceau cu gândul la şiraguri de perle şi când râdea, din 
gura ei parcă ieşea luna. Ah! Sufletul meu înnebuneşte; 
frumuseţea ei a făcut ca inima mea să freamăte, 
oglindindu-se în ea! Nu mi-a mai rămas decât bietul înveliş 
trupesc, căci sufletul a fugit cu Preaiubita mea. 

Îşi va afla mântuirea dacă o vede încă o dată, zice 
brahmanul Chandidasa. 

O văzui, trecând pe drum, când ziua se îngâna cu 
noaptea; ochii mei simţiră o mulţumire desăvârşită. Nu 
putui s-o recunosc, nu ştiam cine este. Bunul meu prieten, 
cine ar fi îndrăznit să privească în faţă o astfel de minune- 
Frumuseţea sariului ei nu adăuga nimic nurilor, ci 
frumuseţea ei mărea farmecul podoabelor ce le purta. 
Avea un inel la inelarul stâng, iar în mâini ducea un blid de 
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aur. Cărarea care-i despărţea părul era colorată la capăt 
cu purpurăl; ochii îi erau desenaţi cu kajal?%%; nările îi 
erau împodobite cu perle*; sariul albastru, care-i stătea 
atât de bine, lăsa se să zărească unduirea liniilor trupului. 
Ah! Ce se întâmplă oare cu inima mea4 Aşa mi-a fost scris: 
să-mi închin viaţa picioarelor acestei minuni! Sânii ei 
rotunjiţi ca nişte coline stau ca două ceşti de aur pe pieptul 
ei. Ochii îi alunecau lin; mersul îi era uşor. Ea nu cutează 
a-şi opri mai îndelung ochii asupra mea, din bună-cuviinţă 
faţă de însoţitoare. Mişcările îi erau cu neputinţă de 
zugrăvit; cum aş putea eu să le înfăţişezi Mergea liniştită. 
Ah! Cine-i oare acel bărbat fericit căruia i-a fost hărăzită 
de soţie după îndelungi rugăciuni către soţul Urneil, spre 
a o dobândii 

Chandidasa zice: îmi pare că trupul ei s-a plămădit 
din zeiască licoare ce curge mereu; o asemenea înfăţişare 
nu este menită să facă rău cuiva. 

Limpezimea chipului ei, frumos ca luna ce răsare, 
dădea freamăt sufletului şi înfricoşa întunericul. Privirile-i 
sunt ca săgețile otrăvite, care-mi străpung inima. Chiar şi 
Madana se teme de ele. Ah, preaiubitul meu prieten, au 
cine a putut asemăna sânii cu fructul bel? ?i Ei sunt mingi 
de aur cu care poţi ucide un tânăr! Braţele ei coboară până 
la genunchi, lungi ca trompa unui elefant. Văzând-o, 
Madana, încurcat, nu cutează a-şi ridica obrazul năpădit 
de ruşine. Mijlocul ei este subţire precum cel al leoaicei. 
Crupa ei se rotunjeşte asemenea roții unui car. 


23 Femeile căsătorite își vopsesc cărarea cu un praf purpuriu. 

24 Rimei de pleoape. 

25 Odinioară, femeile obișnuiau să poarte diferite podoabe la nas. O 
variantă este de formă inelară și se trece prin aripa nazală. Alta se 
compune dintr-un diamant sau o piatră prețioasă ce se fixează cu un 
șurub în aripa nazală, asemeni unui cercel. O altă formă constă într-o 
perlă ce se atârnă de mijlocul nasului. Cea mai complicată: inelul de la 
nas este legat cu un lănţișor de un alt inel prins de pavilionul urechii, 
ambele inele fiind bătute cu pietre preţioase. 

26 Shiva. 


27 Un fruct rotund, de mărimea unei portocale. 


Viespile roiesc în jurul lotuşilor picioarelor «ei, 
înconjurându-le cu cercul lor viu. Unghiile picioarelor, 
colorate cu şerlac, strălucesc mai tare ca soarele. 

Nu eram în stare să-i privesc trupul, zice Chandidasa. 

O, prietene, spune-mi cine e tânăra aceasta cu 
obrazul auriul o văzui când se scălda la ghatl. Ascultă, o, 
Subal, bunul meu prieten, păstor al tainelor mele, ascultă 
dar să ţi-o zugrăvesc pe această tânără spălându-şi trupul. 
Pe malul râului Jamuna, ea se aşezase, cu picioarele 
încrucişate în apă, pe sariul pe care şi-l scosese. Şiragul ei 
de aur se legăna sub sânii goi, asemenea vârfurilor 
muntelui Sumeru?%2%. Îşi desfăcu frumosul păr şi când, 
după baie, se ridică, îi căzu până la coapse; în faţa acestei 
desimi negre, întunericul prinse a plânge şi se duse să 
caute adăpost şi mângâiere îndărătul lunii. Brăţările ei, 
tăiate dintr-o cochilie de scoică, străluceau precum cornul 
subţire al lunii ce răsare pe cer în asfinţit. Pe malul râului 
Jamuna ea mergea storcându-şi sariul albastru şi sufletul 
meu odată cu el, şi de atunci pacea se ţine departe de 
inima mea înfierbântată. 

O, Nagar,” spune brahmanul Chandidasa, în numele 
lui Bashuli?, zeiţa căreia mă închin, află că tânăra este 
fiica regelui Brikabhanu şi se numeşte frumoasa Radha. 

Ci iată că prietenul nostru Subal luă înfăţişarea şi 
chipul lui Krishna şi, înzestrat cu o frumuseţe fără seamăn, 
răsări ca un nor gros, de curând adunat pe cer. Corpul lui 
avea minunata culoare a kajalului, a florii ataşi 3. Era 
asemeni lotuşilor albaştri. Printre frumuseţile de pe lume, 
a lui se dovedi fără seamăn. Harul de dragoste cu care i-au 
fost zidite membrele strălucea prin veşminte. Când umbla, 


28 Un loc pavat pe chei, ale cărui trepte duc în apă. 
29 Munte mitic, axis mundi. 
30, Bărbat înzestrat cu sensibilitate artistică” 


Un nume al lui Sarasvati, zeița științelor și artelor. 


Linum Usitatissimum. 
Un preparat cu mercur și sulf, de un roșu intens; termenul de 
comparaţie obișnuit pentru culoarea buzelor. 


tălpile picioarelor sale se zăreau mai roşii decât hingul4. 
Picioarele sale aveau o culoare mai vie decât cea a 
fructelor bimbas! iar unghiile, strălucind precum zece lune, 
îşi trimiteau razele spre cele zece părţi ale firii, spre 
miazănoapte şi spre miazăzi, spre soare-răsare şi spre 
soare-apune, în sus, spre cer, şi în jos, spre pământ. 
Zurgălăii de aur de pe cercurile ce-i înconjurau gleznele 
scoteau sunete mai plăcute decât ciripitul păsărilor şi se 
potriveau minunat cu veşmântul său galben. Membrele-i 
erau unse cu ciuval şi santal, iar din trupul său se 
răspândea mirosul moscului. Purta o ghirlandă făcută din 
toate florile ce creşteau în acea perioadă a anului, 
înfrumuseţată fiind şi mai mult de  nestemate 
kaustubha???3, din mijloc. El răsări astfel, asemeni chipului 
lunii tremurând în apele Jamunei. Nobleţea frunţii i-o 
sporeau penele acelei rase de păuni a căror frumuseţe 
răpeşte sufletele. Cercei strălucitori ca soarele i se 
legănau în urechi. Buzele îi erau asemeni florii bandhuli34 
iar dinţii, ca seminţele de rodii. Cornul lunii, desenat pe 
fruntea lui cu pastă de santal, era înconjurat de puncte 
galbene de gorociona*. Limpezi erau lotuşii ochilor lui, 
desenaţi cu kajal, amintind umbra norului ce caută a 
împresura malul luminos al Jamunei. Două rânduri de 
perle îi mărgineau cununa în care nouă geme, ce 
închipuiau cele nouă corpuri cereşti, erau încrustate în 
cercuri de coral lucitor. Pletele-i frumoase, împletite cu 
ghirlande de flori, aveau moliciunea firelor din coada albă 
a vacii ciamaril. Penele de păun îi împodobeau creştetul. 
Ţinea în mâini un fluier de bambus, cu sunet minunat. 


31F ruct mic și roșu, Momordica Monadelpha. 
32 Parfum pe bază de esenţă de tămâie. 
33 Nestemată unică în lume, scoasă din fundul oceanului, purtată de 
Vishnu la gât. 
34 Floarea roșie, Pentapetes Phoenicea. 
35 O vopsea naturală, de culoare galbenă, cu care se pune un punct pe 
frunte, ca element de machiaj. 
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Stătea în picioare, cu cele trei îndoituri ale trupului35%, cu 
genunchiul drept uşor îndoit, cu capul înclinat spre stânga. 
Privirea sa coborâtă era nemişcată. Zâmbetul său avea 
dulceaţa nectarului. Or, la vederea acestui tânăr care îl 
întrecea şi pe Madana, toate femeile din sat se simţiră 
tulburate. Yoghinii îşi uitară legământul yoga. Locuitorii 
din cetatea lui Brikabhanu fură cuprinşi de mirare şi 
regele însuşi se simţi răpit de o dulce ameţeală. 

Aşa cântă brahmanul Chandidasa. 

Ci frumoasa Radha şi nurlia Krittika*%, însoţitoarea 
ei, stăteau la zăbrelele unei ferestre din palat. Frumoasa 
Radha privea jocurile lui Subal şi, din senin, simţi cum 
minţile o părăsesc şi-i zboară în mijlocul mirării şi durerii 
tuturor celor din preajmă-i. 

— Ah, spuse ea, într-adevăj; niciodată n-a mai fost pe 
lume o atât de mare frumuseţe, închipuirea însăşi n-ar 
putea-o naşte. În întreaga fire, în toată lumea, niciodată o 
astfel de frumuseţe nu s-a mai aflat. De unde vine eae? 
Cine a adus aici aşa comoară «? Cum a zămislit 
Atotfăcătorul o piele atât de minunată «? 

Inima nevinovată a Radhăi fu copleşită de minunata 
făptură. Radha se cufundă în această dragoste cu toată 
neştiinţa inimii ei neprihănite şi pline de un dor pe care 
nu-l putea destăinui nimănui. Ochii ei, ce priveau tânjind, 
se închiseră dintr-odată, în timp ce dragostea o cuprindea 
tot mai mult. 

— Ah, spuse ea, ce n-aş da pentru ca această fiinţă, 
către care se îndreaptă dragostea tuturor, să fie a mea! Cu 
ce pot s-o mulţumesc ca să fiu apoi numai a ei «? - în toate 
reîntrupările mele i-aş cânta farmecul şi aş sluji-o. 

Şi grăind astfel, Radha se prăbuşi fără simţire la 
pământ. Uitând de sine, tânăra femeie căzu şi rămase aşa, 
ca un fulger coborât din cer. 


36' Vacă tibetană. Părul din coada ei se folosește la realizarea 
evantaielor. 

37 Postura caracteristică a iconografiei indiene. 

38 Numele unei stele, utilizat în onomastică. 


Aşa cântă brahmanul Chandidasa. 


Mulțumită unei desluşiri şirete date de Krittika, 
mama Radhăi nu ghici pricina răului fiicei ei şi nimeni din 
alaiul prinţesei nu reuşi să dea de urma acestei taine. 
Frumoasa Lalita?’ spuse mirată: 

— Oare de ce Radha şi-a pierdut cunoştinţa din 
senini De-abia cu o clipă mai înainte privea jucătorii. De ce 
zace acum fără simţire «? 

— Asta ascunde o taină pe care n-o pot pricepe. 

Şi Krittika prinse a spune la rândul ei: 

— De ce stă întinsă, cu ochii închişi şi la fel de 
nesimţitoare ca o păpuşă de lemn «? 

lar mama Radhăi, cu inima plină de nelinişte, plânse 
cu lacrimi amare şi spuse tuturor: 

— Ce durere pentru mine s-o văd pe fiica mea în 
starea aceasta! Repede, să alerge o însoţitoare să-i dea de 
ştire regelui că Radha a fost cuprinsă dintr-odată de o 
boală grea. 

Și Chandidasa o însoţeşte. 


O prietenă a Radhei plecă să caute o lăptăreasă care 
se pricepe la vrăjitorii şi o aduse în palatul împărătesc. 
Lăptăreasa, pipăind încheieturile bolnavei, pricepu pe dată 
că aceasta nu suferă de fierbinţeală şi nici de înrâurirea 
unei suflări de aer sau a unui duh rău. 

— Vinele ei bat lin, spuse ea, n-are fierbinţeală, nici 
vreo boală grea ca lingoarea şi nici n-a trezit mânia 
vreunui zeu ori a vreunui duh rău. O, rege Brikabhanu, mă 
voi aşeza în mijlocul odăii şi voi pune la încercare puterea 
farmecelor stârnind duhurile. 

Mânuindu-şi stropitoarea, lăptăreasa rosti 
nenumărate descântece în timp ce Rama, altă însoţitoare 
de-a lui Rai“, legă grijulie o amuletă la gâtul prinţesei. Nu 
se petrecu nicio schimbare şi răul în faţa căruia orice 


39 0 altă însoţitoare a Radhăi. Numele ei înseamnă „Frumoasa” 
40 Prescurtare de la Radha; numele ei din alint. 


încercare se arătă zadarnică păru să crească şi mai mult. 
Ele făcură alte încercări, îi dădură alte îngrijiri, fără însă 
ca starea Radhăi să se îmbunătăţească. La urechea ei, 
vracii şoptiră vorbe de vrajă, rând pe rând. Vrăjitoarea 
aprinse un foc şi arse în el, topind şi răşină, o 
amestecătură alcătuită de mama ei. 

Brahmanul Chandidasa cântă: Dacă ar fi stăpânit-o 
un duh rău, ar fi lăsat-o numaidecăt. 

Scamatorul zise: 

— Am arătat atâtea tertipuri, dar regele a fugit atât 
de repede încât a uitat să aducă cinstirea cuvenită unui om 
demn de cinstire. 

Aşa-zise el chiar în mijlocul curţii. Or, o slujnică din 
palat se apropie de dânsul: 

— Vrăjitorule, spuse ea, o femeie din neamul regelui 
şi-a pierdut cunoştinţa privindu-te. Ea se numeşte Radha şi 
frumuseţea ei fără seamăn farmecă întreaga fire; nicio 
zugrăveală n-ar putea arăta fie şi o părticică doar din 
frumuseţea ei. Regele nostru se găseşte la căpătâiul ei. 

La auzul acestor vorbe, toţi tinerii care-l însoțeau pe 
Subal întrebară: 

— Ce-a păţit parcă în timpul cărei vrăji a apucat-o 
răule Este fără îndoială lucrarea unui duh rău care, la 
căderea serii, ia înfăţişare de vrăjitor; pesemne că 
atingerea lui a speriat-o. 

— A venit o lăptăreasă care i-a dat îngrijiri, mai spuse 
slujnica. Ea i-a numărat bătăile inimii şi socoate că nu un 
duh rău a înrâurit-o. N-a putut da de capăt răului, cu toată 
silinţa ce şi-a dat-o. 

Chandidasa zice: Asta-i lucrarea Atotfăcătorului. De 
cum il văzu, îi şi puse inima pe jăratec. 

— Eu ştiu toate descântecele şi toate vrăjile, îi spuse 
scamatorul cel vestit însoţitoarei, prinţesa este fără 
îndoială sub înrâurirea unui duh rău. 

— O, vrăjitorule, strigă tânăra femeie, dacă poţi s-o 
vindeci, vei căpăta în schimb veşminte alese, daruri, 
odoare şi atâtea nestemate şi argint cât poate visa numai 
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regele însuşi. 

— Ştiu mijloace bune şi nenumărate de a o scăpa, 
spuse din nou scamatorul. 

— Bine, bine, răspunse slujnica, plecând să-l 
găsească pe rege căruia, cu mâinile împreunate, îi vorbi 
astfel: 

— O, Maharaj ahule, magul care făcea vrăji în pragul 
palatului spune că ştie nenumărate descântece. El ştie să-i 
caute pe bolnavi de rele şi să desluşească bătăile inimii. 
Socoate că un duh rău a pus stăpânire pe prinţesă, pe când 
şedea la fereastră şi poate că spaima a făcut ca sufletul ei 
să se rătăcească. De bună seamă că nu poate fi altă 
pricină: mi-a spus să vorbesc de el Mariei Tale. 

Aceste cuvinte îl făcură pe rege nebun de fericire şi 
strigă: 

— Poftiţi-l încoace pe vrăjitor, s-o aducă în simţiri pe 
fiica mea cum s-o pricepe mai bine. Chemaţi-l să vină 
încoace! 

Slujnica se întoarse în curtea palatului, îl chemă pe 
Subal şi-l petrecu până în încăperile femeilor, spre care 
vrăjitorul, cuprins de o mare curiozitate, se lăsă îndrumat. 
El înaintă până lângă Radha, îi numără bătăile inimii, rosti 
câteva descântece şi căută să îndepărteze duhul. 

Chandidasa spune.: Se mai află o cale, Subal; 
şoptește-i la ureche miezul Cuvântului fermecat! Numai 
aşa se va tămădui. 

Apoi, apropiindu-se şi mai mult de ea, vrăjitorul rosti 
la urechea Radhăi vorbele sfinte: el murmură numele 
fermecat al lui Krishnal. Krishna, cel care trăieşte şi 
domneşte la Gokul“!%2, este stăpân al sufletelor. Cine vede 
trupul său negru ajunge să cunoască miezul tuturor 
lucrurilor. Krishna, Krishna, Krishna, Krishna, Krishna, 
Krishna, Krishna, Krishna, Krishna, Krishna - aceste 
douăzeci de silabe dezvăluie forma aceea care este însăşi 


41 Krishna înseamnă „Negru”; etimologic, cuvântul înseamnă „Cel care 
atrage și absoarbe totul în sine' 
42 Satul în care locuiește Krishna. 


desăvârşirea. Şi vorbele spuse la urechea Radhăi celei 
cuprinse de încântare deşteptară în mintea prinţesei 
minunata înfăţişare a zeului. Fiinţa ei e cuprinsă de 
lumină. Krishna este odorul lumii, însemn al dragostei, 
miez al vieţii din Vrajal, stăpânul tuturor celor din Gokul. 
Krishna are puteri nemăsurate, este apărător al celor care 
îl iubesc. De îndată ce numele lui Krishna răsună în 
urechile Radhăi, ea se ridică, ochii-i se deschiseră şi 
durerea ei se destrămă. 

Chandidasa zice: Fata lui Brileahhanu ştiu din nou de 
sine şi se ridică; nu mai simţi nicio urmă de durere. 

— O, prietenă a mea, spuse Radha, cine a rostit de 
faţă cu mine numele lui Shyam“ i Pe calea auzului, el a 
pătruns în sufletul meu şi mi-a tulburat întreaga fiinţă. 
Câtă miere cuprinde numele lui Shyam, de se lipeşte de 
buzele mele! Murmurând numele lui mă pierd pe mine. 
Cum aş putea, o, prietena mea, să-l am pe Shyami Dar în 
vreme ce doar numele lui are asupra mea o asemenea 
putere, ce voi simţi oare la atingerea trupului săui Cum să 
ţii seama de cinste când îl ai sub ochie Vreau să-l uit şi nu 
pot defel. 

Ce-aş putea face şi cum aş putea să le am pe 
amândouă. 

Chandidasa zice: El ispiteşte femeia de neam cu 
tinereţea sa. 

Subal o văzu privind în jur cu o căutătură ca de 
căprioară. Razele frumuseţii ei orbiră şi umplură de 
lacrimi ochii vrăjitorului, care-şi cobori pleoapele, fără să 
le mai poată ridica. 

— Ce să-ţi dăruiesc, spuse regele Brikabhanu lui 
Subal, ca dar pentru că ai întors-o la viaţă pe copila mea 4 
- De ce nu pot să te fac să intri în inima mea şi, odată 
pătruns acolo, să ţi-o dăruiesc pe de-a-ntregulă 

Dar tânărul răspunse: 

— O, Maharajahule, apleacă-ţi urechea la spusa mea: 
n-am făcut decât datoria celui care ştie cât este de greu a 


43 Regiune din Vestul Indiei, unde are loc acţiunea poemului. 


face bine altora şi care ştie, de asemenea, că nu se află mai 
mare păcat în cele trei lumi“ decât a face rău aproapelui. 
Fie ca omul făcător de rele să aibă o viaţă plină de ruşine; 
însă dacă acesta săvârşește o faptă bună, precum cea 
înfăptuită de prieten pentru prietenul său, fie el mântuit în 
această viaţă şi în toate vieţile lui viitoare. 

Aşa cântă brahmanul Chandidasa. 

Regele Brikabhanu fu încântat peste măsură auzind 
acestea. 

— Ce pot să-ţi dau ţie, spuse el; cum ţi-aş putea 
mulţumii chiar dacă îmi scot scânteia vieţii din trup şi ţi-o 
dăruiesc, tot nu te pot răsplăti. 

Regele îl apucă pe tânăr de mână şi ieşiră din iatacul 
femeilor. 

Cu multă bucurie îi dădu un lanţ din aur şi felurite 
pietre scumpe. 

Le dădu şi celor cinci însoțitori şiraguri de nestemate 
şi cercei de smaralde. Le dădu tuturor podoabe din aur 
nespus de frumoase şi veşminte tesute din fire de aur. Şi ce 
de galbeni şi de argint le mai dădu! Le mulţumi cu vorbe 
dulci şi le făcu pe voie cu tot ce putu. 

Chandidasa văzu că însuşi regele Brikabhanu îi sluji 
la ospăț, punându-le dinainte cele mai alese bunătăți. 

— O, rege, ascultă mai departe, spuseră cei cinci 
tineri păstori care-l însoțeau pe Subal, avem o vorbă să-ţi 
spunem: fiica ta mereu să fie însoţită de cineva; s-ar putea 
ca o umbră a duhului să fi rămas în ea, căci înrâurirea lui 
poate să mai ţină un timp în cea în care a sălăşluit. Spune-i 
să meargă să se îmbăieze în Jamuna, pentru a ocoli răul şi 
pentru a împăca supărarea duhului. Ştii doar că o baie în 
apele Jamunei are puterile unei călătorii la locurile cele 
sfinte, dezlegându-i pe oameni de toate păcatele. Când 
orice înrâurire vătămătoare va fi îndepărtată de la ea, fii 
încrezător că fiica ta îşi va regăsi şi pofta de mâncare. 

Radha fu încredinţată uneia dintre însoţitoare, căreia 
i se dădu poruncă s-o însoţească la Jamuna. Şi femeia 


44 Cerul, pământul și văzduhul. 


plecă, însoţind-o pe prinţesa cea plină de farmec, care 
luminează întreaga fire când trece. 

În acest răstimp, tinerii păstori alergară spre 
Vrândavan, unde se găsea Natabara”, şiretul şireţilor. 
Odată ajuns acolo, Subal îi istorisi prietenului său tot ce s- 
a întâmplat şi ceea ce el ştia foarte bine de mult, deşi nu s- 
a clintit din acel loc. 

Chandidasa spune.: l-auzi, Subal, Rai a plecat cu 
însoţitoarea ei să se îmbăieze în Jamuna. 

Ah! Ce frumos e locul pe malul Jamunei unde se 
înalţă banianul 1 cel mare. Păsări de toate felurile cântă în 
copacii cu felurite lemne aromitoare, acoperiţi de flori şi 
fructe. Corolele deschise împrăştie parfumul de ketaki1%, 
ciameli“ şi kunda“”, amestecate cu cele de părus, 
nageşvar*! şi ciampa”?. Se leagănă florile de jhantis, 
gajakunda** cele rotunde, nenumărate kinşuk555, şiruri de 
Kadamball neasemuit de frumoase, mii de alte ierburi şi 
mii de flori, printre care madhavi”. Tufele sunt locuite de 


45 „Cel mai desăvârșit dansator’, epitet al lui Krishna. 


46 Arbore exotic, care trimite rădăcini aeriene de la ramuri spre 
pământ și astfel crește și orizontal. Pe malul Jamunei există un banian 
bătrân; tradiţia susţine că însuși Krishna obișnuia să cânte din fluier la 
poalele sale. 


47 Floare mare, lungă, acoperită cu petale spinoase, cu parfum 
puternic, înflorește în anotimpul ploilor (Pendaus Odoratissimus). 
48 O specie de iasomie care înflorește vara. 

49 O altă specie de iasomie, Jasminum Multiflorum. 

50 Bignonie Suaveolens; înflorește primăvara. 

51 Floare cu formă de cap de șarpe; înflorește primăvara (Mesua 
Roxburghii). 

52F loare de mărime mijlocie, cu petale lunguieţe, galbene; are un 
parfum plăcut. înflorește primăvara și vara (Michelia Campaka). 
53 O specie de iasomie, Jasminum Auriculatum. 

54 Altă specie de iasomie. 

55 Floare roșie, mare; înflorește primăvara (Butea Frondosa). 


56 Floare galbenă, rotundă, cu parfum plăcut (Nau- clea Cadanba)', 
înflorește în anotimpul ploilor. 
57 Floarea primăverii (Gaertnera Racemosa). 


lebede şi păsări cântătoare precum ciakorul şi perechea 
sa, ciakori. Vacile albe, ciamari, cu părul moale şi mătăsos, 
vin aici să pască. Mii de albine sălbatice zumzăie. Aici 
apăru Krishna sub înfăţişarea sa cea mai frumoasă, 
asemeni unui nor care a coborât la rădăcina tufei de 
madhavi. Cununa sa era aşezată într-o parte, privirea 
dulce, cu pleoapele coborâte, lumina firea mută de uimire. 
Talgerul lunii, zugrăvit pe fruntea sa cu pastă de santal, 
dădea la iveală şi mai mult cununa-l cea minunat 
împodobită cu pene de păun ce fremătau în vântul uşor 
care adia dinspre râu. Cununi firave de păuni prelungeau 
giuvaierele de perle atârnate la nările lui. El stătea în 
picioare, cu cele trei îndoituri ale trupului; albinele se 
aşezau îmbătate pe ghirlanda de flori de la gâtul său. Purta 
un veşmânt galben; la glezne îi răsunau zurgălăii iar 
flautul, cu sunet dulce ca mierea, îngâna, pe cinci note, un 
cântec care te făcea să uiţi lumea aievea. 


Chandidasa spune: Fericirea sa nu mai are hotare. 
Tânăra Radha se va lăsa fermecată de el. 

Or, Radha se duse la scăldat cu prietena ei; pe ele le 
zărise Subal. Acesta îi spuse lui Krishna: 

— Pe malul apei se află o frumuseţe tânără şi 
neasemuită. Este aceea a cărei umbră t te-a făcut să-ţi 
pierzi cumpătul. Nu pregeta să te îndrepţi spre râu. 

Fiica regelui, cu mersul ei de lebădă, se îndreptă 
încet către râu. Mergea pe mijlocul drumului, cu prietena 
alături. Krishna şi Subal înaintară spre ea. Krishna o 
recunoscu şi, la vederea frumuseţii ei, aproape că-şi pierdu 
minţile. Privirile lor se întâlniră şi viaţa păru să se 
oprească în sângele amândurora. Amândoi simţiră că sunt 
legaţi pentru totdeauna; nu se atingeau decât cu privirile 
fermecătoare; se uniră cu sufletele lor, prin valurile de 
dragoste care plecau din inimile lor. Tânăra îl privi şi, în 
taină, îşi zugrăvi înfăţişarea-i în minte. În gând, se apucă 
să-i culeagă flori din pădure să i le pună la picioarele-i 
binecuvântate. Nu putea să-l atingă; îl privea doar. Şi 
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chipul lui plecă împreună cu ea, întipărit adânc în inimă. 

— Krishna, murmură Subal, am să ţi-o aduc, cu 
prietenele ei Lalita şi Sishakha, sub cuvânt ce se închină 
soarelui. Astfel vei putea să te apropii de ea şi s-o atingi. 

Și Chandidasa cântă: Cu cât mai t dulce le va părea 
dragostea după ce vor fi trecut prin atâtea încercări şi cum 
toți îndrăgostita şi îndrăgostitele vor recunoaşte în 
Krishna întruchiparea desăvârşită a dragostei, după ce vor 
afla toate peripețiile lui şi toate istețele sale uneltirii! 

Glasul inimii Radhăi 

Fiica regelui se îndreptă către Jamuna, îl văzu pe 
Shyam şi se întoarse în iatacurile ei. Acolo se aşeză într-un 
colţ singuratic şi prinse a plânge, gândindu-se la 
frumuseţea lui Krishna. Stând precum pustnicele în timpul 
rugăciunii, ea-şi prinse obrajii în palme şi din ochii ei 
izvorâră râuri de lacrimi, asemenea celor pe care le 
răspândesc nourii din luna Shravana’. Lalita veni la ea în 
ospeţie şi găsind-o în această stare, se simţi şi ea 
întristată; o luă pe Radha în braţe şi ştergându-i obrajii cu 
un colţ al sariului ei, o descusu cu vorbe blânde: 

— O, Radha, prietena mea, spune-mi de ce eşti în 
această stare, tu care, din ziua în 

1 A patra lună din calendarul bengalez; corespunde 
aproximativ perioadei 15 iulie - 15 august. Este cea mai 
ploioasă lună a anului. 

care te-ai născut, ai arătat întotdeauna lumii un 
obraz surâzător şi vesel, ce nu cunoaşte tristeţea. De ce 
plângi întristată «? Inima mea e plină de îngrijorare. Nici 
măcar nu ţi-ai pieptănat pletele. De ce ţi-s departe 
gândurile 

Chandidasa zice: Sufletul ei este pătruns de 
dragostea lui Shyam. 

De o sută de ori într-un ceas, Radha, neştiind ce face, 
ieşea din odaie ca să intre imediat înapoi. Mintea ei era 
pradă unui singur gând chinuitor: suspina şi privea spre 
crângul de kadamba. De ce este Radha neliniştită* Nici nu 
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se ascunde de părinţi. Să fie oare un duh rău care i-a luat 
în stăpânire sufletul? 

— Şi-a pierdut liniştea, nu mai avea grijă să-şi aşeze 
faldurile veşmintelor. Se aşeza şi imediat se ridica; îşi 
scotea podoabele şi iarăşi le punea înapoi. Au nu este ea 
fiică de rege? Nu e oare tânără, legată prin măritiş de un 
neam mare şi cinstită Ce-şi mai poate dori? îi trebuie oare 
luna de pe cer «? 

Chandidasa ghici: este prinsă în capcana Celui 
Negru 1. 

Ci care-i durerea Radhăi-Ea se aşeză într-un colţ 
ascuns şi nu asculta vorbele ce i se spuneau. Mereu 
gânditoare, privea cerul şi ochii ei rămâneau nemişcaţi. 
Uita să se hrănească şi purta un veşmânt roşu, ca o 
yoghină. Işi despletise părul, se uita ţintă la nori şi 
murmura câteva vorbe cu mâinile împreunate. Iar privirea- 
i rămânea mereu aţintită la gâtul păunilor şi păuniţelor. 

Chandidasa zice: Aşa îl vede pe dragul ei cu obrazul 
negru. 

— O, nepoata mea iubită, spuse bunica Radhăi, ce 
ascunde rătăcirea ta A Nu mai conteneşti cu plânsul şi 
obrazul ţi-i trist fără ca eu să pot pricepe de ce. Ştiu că 
ducându-te să te îmbăiezi la râu, l-ai văzut, sub copacul de 
kadamba, pe Cel-Care-Zdrobeşte-lnimile. Iți aminteşti de 
el. Dar, îndreptându-ţi privirea spre el, ai acoperit de 
ruşine întreaga ta familie demnă de cinstire. Nu trebuie să 
uiţi că eşti nevasta unui om proslăvit de toţi şi că faci parte 
din acest neam ales şi vrednic de laudă. 

Chandidasa spune: Se cade să pui cinstea neamului 
mai presus de inima lui Krishna. 

Când în sufletul ei răsări din nou amintirea 
veşmântului galben şi a pielii negre şi fără seamăn a lui 
Krishna, ea se scutură, apoi se clătină şi toate prietenele 
fură nevoite s-o sprijine. Unele dintre ele murmurară: 

— În ceruri sălăşluiesc duhurile rele; să chemăm 
vrăjitorii s-o descânte. 

Din când în când, prinţesa era scuturată de friguri 
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cărora nimeni nu le putea spune pe nume. Se rostiră vrăji. 
Radha fu descântată, zadarnic, cu propriul său păr. Dintr- 
odată, una dintre prietene spuse, în şagă: 

— Aduceţi-i ghirlanda lui Kaliya’. Pe dată Radha îşi 
va veni în simţiri şi duhurile rele se vor destrăma, 
împreună cu durerea ei. 

Chandidasa spune: Kaliya e duşmanul nevinovăţiei 
femeii. Faceţi astfel ca ea să-l vadă, altfel nu se va 
tămădui. 

— Prietena mea, spuse Radha, ce frumuseţe mi-a 
apărut azi în faţa ochilor l-Mergeam spre râul Jamuna, 
urmată de o însoţitoare, când văzui o fiinţă cu pielea 
întunecată, minunat împodobită. Pe capul plecat într-o 
parte purta o cunună care-i înconjura pletele cu flori, în 
mijlocul cărora penele de păun străluceau iar razele 
soarelui luceau printre ele. Când se legănau în vânt, părea 
că valuri unduiau sub sclipirile soarelui. Pe frunte sclipea 
un semn galben, în mijlocul unei luni măiestrit zugrăvite 
cu pastă de santal. Albinele, ademenite de parfumurile 
trupului său, roiau în juru-i. Nasul său e mai drept ca 
ciocul de pasăre. Ochii săi mari aproape că ating urechile. 
Când privirea-i fugară se împleteşte cu surâsul, ţi se pare 
că plouă cu licoarea zeilor din cerul senin. Frumuseţea-i 
mi-a umplut inima, m-aş gândi toată ziua şi toată noaptea 
la el. În veşmântul galben părea o statuie de aur. În mână 
ţinea flautul. De atâta vreme îmi duc traiul în Gokul, dar 
nu l-am văzut, nici n-am auzit de el. Prietena mea, ce văzui 
azi pe malul Jamunei! în picioare, cu cele trei îndoituri ale 
trupului, stătea la poalele unui copac. 

Sărmanul Chandidasa se întreabă: au cine să fi 
închipuit o asemenea înfăţişare 

Ah! Fiul lui Handa mi-a răpit sufletul! De ce oare 
celelalte femei din oraş nu i-au căzut în mreje, ca mâncă 
Am apărat de orice pată bunul nume al neamului meu, dar 
de ce flautul său cânta: Radha, Radha4 Purta o ghirlandă 
din flori de mallikal şi ciampa, iar pe cap, pene de păun. 
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Dansa şi în săriturile uşoare îşi încrucişa şi-şi îndrepta pe 
rând picioarele. Mii de albine zburau în juru-i, ademenite 
de dulcile arome ale trupului său. Înclinarea capului era 
plină de atâta gingăşie cum numai zeul dragostei putea să 
aibă. Oricine s-ar fi simţit legat de el fără putinţă de 
împotrivire. Capu-i, asemenea unei luni mişcătoare, era 
acoperit cu o plasă împletită cu boabe de gunja$%!, roşii şi 
proaspete. Apoi, încetând să mai danseze, îşi încrucişă 
picioarele şi se sprijini de copacul Kadamba, în timp ce 
ghirlanda de maloti“? se legăna mai departe la gâtul său. 

Brahmanul Chandidasa zice: încă nu ştii cât de 
drăgăstos este el. 

— Ah, cât de minunată e pielea albastră a lui 
ShyamS5. Frumuseţea lui o întrece pe cea a zece mii de mii 
de Madana şi străluceşte precum soarele şi luna laolaltă. 
Shyam, izvorul dragostei, încântă ochii celor care-l privesc. 
Ah, dacă nu m-aş teme de gura lumii, aş fi alergat să-l 
strâng în braţe. Flautul său cu sunet dulce mi-a luat 
minţile întra-atât încât nu mai pot răbda traiul din casa 
mea. Vreau să spun întregii lumii ce simt; am să 
mărturisesc totul, am să-mi iau rămas-bun de la ai mei. Ce 
înseamnă neamul meu faţă de dragostea mea 4 - Krishna 
mi-a luat inima; el e mai presus de orice datorie. 

Chandidasa zice: Ascultă porunca inimii! 

Pielea lui Kanul e neagră ca norul, parcă e luna 
făcută din kajal. Privirea mea tânjeşte după el precum 
pasărea ciakor tânjeşte după norul pe care vrea să-l 
soarbă$1%5. Pe drumul spre râu am văzut frumuseţea lui 
Shyam. Privirea sa te face să uiţi lumea întreagă. Albinele 


60 Floare albă; înflorește primăvara și vara (Citrus Decumana). 

61 Fruct mic, rotund și roșu (Abrus Precatorius). 

62 Specie de iasomie albă, mică, cu parfum plăcut; înflorește în 
anotimpul ploilor (Jasmin Crandiflorum). 

63 în trecut, indienii nu făceau deosebire între culorile negru și 
albastru-închis. 

64 Nume al lui Krishna. 

65 Pasărea ciakor nu bea decât apă de ploaie, din care cauză zboară 
mereu spre nori. 


zumzăiau lângă ghirlanda de pe gâtu-i. Ochii-i erau ca 
două săgeți ale lui Madana, privirea lor pătrunzând până 
în adâncul sufletului, făcându-te să nesocoteşti cinstea 
femeii şi atrăgându-te spre el. 

Chandidasa zice: O aşa frumuseţe nu se mai află în 
cele trei lumi. Oricine l-a văzut a uitat de lume şi de 
cinstea datorată neamului. 

Dintr-odată, din pădurea de kadamba în auzul meu a 
răsunat un cântec. Nu găsesc vorbe să spun măsura în 
care el mi-a tulburat sufletul. 

Sunt încredinţată, prietenă, că acest cânt fură 
liniştea inimilor tuturor femeilor de rangul meu. 

— Dar, spuse Lalita, n-a fost niciun alt cântec în afara 
celui al flautului vrăjit. De ce ai fost atât de tulburată 
ascultându-N Sileşte-te de-ţi ţine firea! 

Şi Radha prinse a spune iar: 

— De ce avea cântecul flautului lui o dulceaţă atât de 
făţarnică1? 

— Era ca un amestec de otravă şi licoare zeiască. 
iată-mă cum tremur din tot corpul, de parcă m-ar fi cuprins 
frigul sau apa. Simt că un cuţit îmi străpunge inima, totuşi 
n-o taie. Căldura pe care o simt nu e prea mare, totuşi îmi 
arde sufletul. 

Nici Chandidasa nu ştie ce i se întâmplă. 

— Nu te mai du la râu, răspunse Lalita, nu te mai du, 
căci strălucitorul Kaliya îşi are sălaşul în preajma 
copacului kadamba. Frumuseţea lui, asemeni norului abia 
apărut pe cer, duce în ispită chiar şi inimile sfinţilor 
yoghini. Nu te mai du la râu, te rog din inimă, o, prietena 
mea. Strălucirea trupului său o întrece pe cea a lunii celei 
blânde şi felul lui de a sta, cu trei îndoituri ale trupului, e 
mai frumos ca al lui Madana. Ghirlanda care-i împodobeşte 
gâtul, precum cornul lunii, măreşte frumuseţea norului ce 
o ascunde, farmecă şi copleşește firea. Privirea sa, aţintită 
spre pământ, cântecul dulce al flautului său pierd sufletele 
pentru totdeauna. 

Obrazul lui Shyam, cântă brahmanul Chandidasa, 
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întorcându-se spre Govinda, este asemeni  lotusului 
albastru care îmbolnăveşte sufletul celui ce-l priveşte, fie 
şi cu coada ochiului. 

Barai%%%, bunica Radhăi, se întâlni cu Krishna pe 
drum şi-i spuse: 

— Mi s-a povestit, nepoate, că adesea vii să stai de 
vorbă cu Radha. De aceea îmi pare bine că te-am întâlnit. 
Se zice că tu cauţi pricini în calea tinerelor femei când se 
duc la râu. Mi-au spus cele cu care te-ai purtat astfel, când 
s-au întors de pe malul Jamunei. Altfel nici n-aş fi crezut. 
Ce înseamnă purtările talcă Nu eşti defel un bărbat cinstit 
de semeni. Au de ce voieşti cu tot dinadinsul să iei femeile 
altora Oftezi de nerăbdare şi te laşi pe iarbă, astfel am 
înţeles la ce-ţi umblă gândul. Nu-mi place să ascult vorbe 
de defăimare ce ţintesc spre tine. Norocul a făcut ca eu 
singură să aud aceste zvonuri. Gândeşte-te ce s-ar 
întâmpla dacă le-ar auzi altcineva. Ascultă-mă doar: Nu 
căuta s-o vezi iarăşi, nu strica bunul nume al casei lui 
Nanda. 

Brahmanul Chandidasa spune: Tinerețea iubitei e 
duşmanul lui, el nu-şi va apleca urechea la spusele tale. 

Sri-Krishna“* prinse a cugeta: De ce soarta a pus 
toată gingăşia de pe lume în numele Radhika A Nu-l pot 
auzi fără să simt cum mă lasă puterile. Aceste trei silabe 
au pus stăpânire pe inima mea. Tremur, mi-am pierdut 
liniştea. Nici eu nu ştiu ce să mă fac. 

Chandidasa zice: La porunca zeiței Bashuli, arsura 
pricinuită de vederea acelei tinere se va vindeca numai la 
atingerea ei. 

Spuse una dintre femei Radhăi: 

— Drăguţă prietenă, întrupare a dragostei, ascultă ce 
face Krishna. L-am găsit descumpănit, lângă crângul unde- 


66 Stăpânul cirezilor, un epitet al lui Krishna. 
67 Barai (mamă mare) este porecla unei bătrâne, mătușă a soacrei 
Radhăi și totodată doica Jashodei, mama adoptivă a lui Krishna. 
68 Prefixul sn, însemnând „frumos” sau „frumoasă”, se adaugă atât la 
teonime, cât și la antroponime. 

1 


l văzuseşi tu însăţi; l-am aflat întristat şi plângând de dorul 
tău. Ofta, chemându-te necontenit, o, Rai, o, Rai şi de 
deznădejde se prăbuşea la pământ, îmi lua mâinile în ale 
sale şi mă întreba cu îngrijorare cum ar putea să te 
întâlnească. Rai, iată pentru ce am venit. Află, 
îndreptându-te către el, cât de neţărmurită este dragostea 
lui. Cine ar putea să te împiedice 

Chandidasa zice: Împlineşte-ţi dorința sufletului, nu 
te mai gândi la cinstea neamului. 

Dragă prietenă, mă reîntorc la tine după ce ochii mei 
l-au privit. Dar vai! şi el arată că se apropie de sfârşitul 
zilelor: nu-şi mai împleteşte părul, veşmintele-i stau în 
neorânduială, nu mai mănâncă, nu mai bea şi durerea lui 
creşte din ce în ce; n-are cum s-o înlăture. Prietenă iubită, 
el nu se mai gândeşte decât la gingăşia numelui tău, nu 
mai are ochi pentru nimeni, pleoapele lui sunt nemişcate, 
privirea lui rămâne aţintită la fel ca ochii unei păpuşi de 
lemn. Am apropiat de nările lui o scamă, ca să văd dacă 
mai răsuflă. Radha, viaţa nu l-a părăsit încă, răsuflarea se 
mai simte, dar du-te la el, pentru numele zeilor, nu 
pregeta! 

Ci brahmanul Chandidasa cântă: Numai tristeţea e 
pricina răului ce-l macină. Radha îi va fi singurul leac. 

Întâlnirea 

Sri-Krishna se îmbrăcă în veşminte de îmblânzitor de 
şerpi şi, mergând din casă în casă, ajunse la palatul lui 
Brikabhanu. Toate tinerele se grăbiră să vadă iscusinţa lui 
Purandar®?. Krishna înlătură capacul unui ulcior de lut şi 
scoase din el un şarpe, pe care şi-l prinse de gât. 

Lovi târâtoarea care, aţâţată din senin, se ridică, îşi 
înţepeni trupul, se legănă după legănatul mâinii pe care 
îmblânzitorul o plimbă deasupra-i. Tinerele, care petrecută 
bine privind aceste jocuri, îl întrebară pe îmblânzitor: 

— Unde locuieşti «? 

— Casa mea este în crângul de colo. Lumea îmi spune 


69 Un nume al lui Indra, personajul vedic căruia mitologia tardivă i-a 
atribuit meritul creării iluzionismului. 


Hagadamana, Cel-care-stăpâneşte-pe-şerpi, şi numele meu 
de mare faimă îl ştiu toţi. Am venit aici să-mi câştig de 
veşminte. Dati-mi, rogu-vă, cele trebuincioase, nu un 
veşmânt rupt, ci unul în stare bună. Rogu-te deci, pe viaţa 
mea, dă-mi sariul pe care-l porţi. 

— Cumă Eşti un şugubăţ pe pielea căruia n-aş da 
niciun ban, şi vrei să-ţi dau veşminte scumpe! Dacă n-ai fi 
milog, ai putea să le ceri, dar îţi duci zilele în pădure, nu 
faci altceva decât să prinzi şerpi, te acoperi cu zdrenţe şi 
nu munceşti nimic, decât cutreieri mereu pe malul râului. 

— Ar fi o neasemuită plăcere pentru mine să am 
măcar unul din veşmintele tale; inima mea ar fi plină de 
această bucurie, i-aş purta de grijă precum luminii ochilor 
mei. Mai visez şi să-ţi ating picioarele; au mi-o vei îngădui 
oare «? 

— Ci tacă-ţi gura, îmblânzitorule; ia ce ţi se dă şi 
întoarce-te cu cinste la casa ta. 

— Nu sunt tâlhar, îmi câştig traiul cerşind şi nu am a 
mă teme de nimeni. Vorbeam în şagă cu tine. De ce să-mi 
faci un rău şi să nu fericeşti un biet omi 

Chandidasa zice: Au nu vezi că acesta nu-i un 
îmblânzitor din pădureț 

Altă dată, la sărbătoarea lui Indra, când tinerele se 
duc la Gokul, satul cel plin de glasuri, ca să se închine 
zeilor, Krishna se îmbrăcă în haine de negustor. Între 
prăvălioarele aşezate peste tot, el şi-a întins taraba plină 
de şiraguri de mărgele şi chemă cu glas tare muşteriii: 

— Am multe lucruri pentru voi, după pofta inimilor 
voastre; orice odor, mărgăritare, corali, giuvaiere aduse 
pentru voi din depărtare. 

Femeile se apropiară de negustoria lui; el le întrebă 
cu glas mieros: 

— Ce să vă dau 4 Un şirag de mărgăritare=<i Preţul 
lui e destul de mare. 

La aceste din urmă vorbe tinerele se împotriviră: 

— O, noi nu suntem muşterii. Tu eşti cel câştigat 
văzând atâtea fete frumoase la un loc! 


O tânără mai arătoasă luă un şirag şi, ca să-l încerce, 
îl puse la gâtul prietenei ei; mulţumită, întrebă de preţ; în 
acest răstimp, alta şterpeli un ac de aur şi o luă la 
sănătoasa, fără să plătească. Negustorul o prinse de piepţii 
veşmântului spre a o ţine în loc. Ea se zbătu; el, fără a-i da 
drumul, ceru în gura mare ceea ce i se cuvenea. Se folosi 
de prilej pentru a o săruta pe obraz, apoi strigă: 

— Cum de cutezi să-mi furi acelei 

Atunci femeile se repeziră să-l prade. Neorânduiala şi 
învălmăşeala cuprinseră piaţa; fiecare negustor se arăta 
grijuliu să-şi apere mărfurile, fără a se gândi la bunul 
altuia. 

Ah! Cât de vesel e cântul lui Chandidasa, prietenul 
spălătoresei; totul este cu susul în jos, târgul s-a spart, 
bâlciul a luat sfârşit. 

După toate acestea, Krishna se înveşmântă în straie 
de bărbieriţă* şi intră în palatul lui Brikabhanu, mergând 
drept la iatacurile lui Rai. Krishna îşi rândui cele 

1 Femeile din casta bărbierilor se specializau în 
manichiură şi pedichiură. Ele se duceau acasă la cliente ca 
să le servească. 

trebuincioase, îi întinse lui Rai o oglindă şi-i spuse cu 
glas scăzut: 

— Aşază-te să te pot înfrumuseţa cu toată grija. 

Tânăra cea minunată se aşeză, în timp ce bărbieriţa 
cea neadevărată aduse un ulcioraş cu apă înmiresmată, din 
care umplu o ceaşcă de aur. Pili apoi colţurile unghiilor 
Radhăi şi le tăie sub formă de lună. Pe jumătate moleşită, 
într-o plăcută lene, pe jumătate adormită, Rai îşi lăsă uşor 
mâna pe umărul aşa-zisei bărbieriţe. Bărbieriţa cu obrazul 
măsliniu frecă picioarele-i cu atâta drag, încât piatra ce o 
întrebuința păru moale ca untul. Apoi, lăsându-se şi mai 
departe în voia tainicei plăceri, îi vopsi tălpile picioarelor 
cu purpură. Înfrumuseţă cu măiestrie picioarele, le zugrăvi 
cu roşu, apoi, apăsându-le pe piept, înscrise pe ele numele 
său. 

— Priveşte, o, frumoasa mea, îi spuse Radhăi, 
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priveşte-ţi piciorul şi judecă tu însăţi dacă l-am îngrijit 
bine. 

Auzind-o, Radha văzu că numele lui Shyam stătea 
înscris pe piciorul ei; înțelegând totul, se uită la bărbieriţă 
şi o întrebă: 

— Spune-mi, cum te numeşti 

Shyam îi spuse numele şi adăugă: 

— Călătoresc din oraş în oraş pentru a împrăştia 
farmecul meu asupra lumii. 

Chandidasa zice: Acum, dacă ai înţeles că ea nu este 
bărbierită, retrage-te în odaia ta. 

Într-altă zi, aflându-se într-o stare de veselie, Prinţul 
Dragostei se înveşmânta în straie de florăreasă. împleti 
ghirlande de flori, le atârnă de braţ şi plecă pe străzi, 
strigând: 

— Flori, cumpăraţi flori! 

Ajunse astfel la casa lui Brikabhanu şi Rai. Ducând-o 
pe florăreasă într-un colţ singuratic, începu să se 
târguiască, zâmbind: 

— Cât ceri pe ele1? 

Dar aşa-zisa florăreasă răspunse: 

— Lasă-mă să te împodobesc mai întâi cu una, ai să- 
mi plăteşti pe urmă. 

Şi spunând acestea, Krishna atârnă de gâtul lui Rai o 
ghirlandă, folosindu-se de acest prilej pentru a o săruta pe 
obraz. Tânăra îl recunoscu pe Krishna, mirată că el 
glumeşte astfel cu ea chiar în casa ei. Iar el îi şoșoti: 

— Nu-ţi sunt străin. 

Chandidasa spune: De ce te iernii 

Krishna îmbrăcă din nou straie de împrumut, de astă 
dată pe cele ale unui doftor, şi spuse: 

— În oraşul Gokul umblu din casă în casă, căutându-i 
şi tămăduindu-i pe bolnavi. Am darul de a tămădui pe loc 
orice boală, a celui cu dureri de cap, a celui cuprins de 
fierbinţeala dragostei, căruia focul inimii îi răpeşte somnul; 
le dau să bea o apă cu puteri minunate. Numai 
Dhanvantari, zeul vracilor, cunoştea acest leac de mare 
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folos, pe care nici chiar zeul zeilor nu-l ştie. 

Cineva se grăbi să-i istorisească Radhăi despre 
aceste tămăduiri de poveste şi ea, auzindu-le din gură 
prietenească, fără gânduri tainice, se bucură din tot 
sufletul. Prietena îi spuse: A 

— Ia acest leac şi te tămăduieşti. li vei plăti după 
aceea. Ea ceru să vadă ce fel de om este acest doftor. Una 
dintre însoţitoarele ei dădu fuga şi-l strigă: 

— Unde eşti, o, frate al meu4 Vino-ncoace. Avem o 
bolnavă în casă. Cerceteaz-o, rogu-te! auzind aceasta, 
Krishna îşi simţi inima cuprinsă de bucurie. Simţi că 
trebuie să-şi schimbe şi mai mult înfăţişarea şi se duse 
acasă, spunându-i fetei să-l aştepte. 

Chandidasa spune: Acela e un adevărat tămăduitor, 
care se pricepe la firea bolnavului. 

Îşi boi faţa, îşi năclăi părul cu noroi, îşi puse 
veşmintele în neorânduială şi-şi schimonosi mersul într-un 
chip curios. Pe umăr avea o traistă împodobită, pe care o 
umpluse cu ierburi şi rădăcini, în aceste straie de 
împrumut se duse, plin de îndrăzneală, şi se aşeză la 
căpătâiul bolnavei, ridică vălurile ce acopereau chipul 
Radhăi, cătă la ea şi-şi dădu seama de boala ei. li luă între 
degete încheietura mâinii stângi, numără bătăile vinelor şi 
zise: 

— Fiorul dragostei, asemeni unei otrăvi, i-a mâncat 
inima. 

Mulțumită peste poate de aceste cuvinte, tânăra se 
sculă şi răspunse: 

— Ai ghicit cu adevărat, dar spune-mi, ce trebuie să 
mănânc sau să beau ca să-mi recapăt puterile şi să mă 
vindec de această boală4 

— Mă tem să-i dau leacul atoatetămăduitor, spuse 
vraciul. De-aş avea răgazul şi îngăduinţa s-o îngrijesc, 
fierbinţeala i-ar scădea şi s-ar tămădui fără zăbavă. 

Dar, auzind aceste vorbe cu două înţelesuri, Radha 
pricepu noul vicleşug al cutezătorului Krishna. 

Înzestrat cu harul zeiţei Bashuli, îl pricepe şi 
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Chandidasa. 

În altă zi, Krishna se înveşmântă în straie de pustnică 
şi porni încet, ca şi cum harul zeilor s-ar fi pogorât asupra- 
i. Vestea sosirii sale se răspândi în Gokul şi toţi locuitorii 
din Vraja se adunară puhoi să o vadă pe pustnica 
necunoscută; făcu fiecare o plecăciune în faţa picioarelor 
ei asemănătoare lotusului; obrajii le erau scăldaţi în 
lacrimi. 

Se bucură şi brahmanul Chandidasa, care o întrebă: 
De unde ai venit în Vrajaţ 

— Am venit la Vrândavan, zise cerescul Shyam, dar 
casa-mi este la Mathural. Vă voi spune curat taina vieţii 
mele. O proslăvesc pe zeiţa căreia mă închin” şi am venit 
în aceste locuri de hagialâc, ca să cerşesc ce-mi trebuie”!. 
Sunt o pustnică credincioasă, stau în locurilesfinte 72, vă 
spun adevărul curat. Aflaţi dar, de vreme ce doriţi să ştiţi 
acestea, că voi sta un răstimp la Vraja, oraşul vostru. 

Rostind aceste cuvinte, pustnica se depărtă de 
mulţime lovindu-şi, după rânduiala credincioşilor lui Shiva 
şi Shakti, obrajii cu degetele. Apoi întrebă de drumul spre 
cetatea lui Brikabhanu. 

— Trebuie să merg şi în acest oraş, adăugă Shyam, 
şiretul îndrăgostit, inspirat de iubire. 

Aşa cântă brahmanul Chandidasa. 

Şi aşa s-a făcut de-a intrat, înveşmântat în straie de 
pustnică, în palatul Radhăi. Purta cercei în urechi şi îşi 
desenase pe frunte semne cu pastă roşie de santall. In 
mâna stângă ţinea un coş cu flori; îşi frecase trupul cu 
cenuşă”? şi-şi număra mătăniile de rudraksha”?. 


70 Krishna se prezintă în termeni ambigui. Se referă la Mathura, fiindcă 

acolo s-a născut. 

71 Pomană sau dragoste. 

72 Sensul propriu al expresiei este cel literal, dar textul se pretează la 

o dublă interpretare: 1) stă în locuri de pelerinaj; II) el sacralizează locul 

unde stă. 

73 Pasta de santal roșu este specifică adoratorilor zeiţei Shakti, pe 

când cea albă este purtată de adoratorii lui Krishna sau Vishnu. 

74 Fruct care are culoarea maro când e uscat (Elaco- carpus Canitrus). 
1 


— Slăvită fie zeiţa adorată în Vraja şi care ocroteşte 
Gokul. Văcari şi lăptărese, proslăviţi-o pe zeiţa Bhagavatil, 
soţia zeului cel mare şi care aduce fericirea. 

Lăptăresele, prinzând de veste că se aduc închinări 
unei zeițe, se apropiară de pustnică şi-i puseră o 
sumedenie de întrebări, la care ea răspunse: 

— Lăptarul va fi binevoitor, va reuşi în tot lucrul său; 
îşi va învinge duşmanii; bărbatul va fi plin de bunăvoință 
faţă de tine, vei fi de-a pururi fericită. 

Kutila”, cumnata Radhăi, se alătură mamei ei, 
Jotila””, şi căzu la picioarele pustnicei, amândouă rugându- 
se fierbinte: 

— Te rugăm, fă ca fericirea să se pogoare asupra 
bărbatului nurorii mele! Fă ca fericirea să se pogoare 
asupra bărbatului cumnatei mele! 

Shyam, cu inima revărsându-i-se de bucurie, le 
răspunse: 

— Trebuie ca acela ce aşteaptă binecuvântarea mea 
să vină el însuşi s-o primească. 

Jotila merse după nora ei şi o aduse de mână până la 
pustnică. Radha se aşeză alături de ea, descoperindu-şi 
obrazul”&. Pustnica nu rostea decât vorbe de fericire. 

— Ea poartă toate însemnele fericirii, spuse. 
Frumuseţea ei este atât de mare, încât făcu să sune mai 
frumos muzica lui Gandharva, cântăreţul cerurilor. Ea e 
ocrotitoarea lumilor. Numele ei este Radha, fiica regelui 
Brikabhanu. 

Pustnica o ţinea de mână pe Radha; ea îi privi chipul 
şi bucuria dragostei îi lumină inima. Îşi deschise coşul, luă 
o floare pe care o prinse în părul tinerei, murmurând: 

— Vei trăi fericită, vei avea tot ce-ţi doreşti, ruşinea 
nu-ţi va pângări neamul. 

Dar Radha răspunse cu blândeţe: 


75 „Preafericita', apelativ al zeiţei Durga, soţia lui Shiva. 
76 Numele înseamnă „Persoană intrigantă' 

77 Numele înseamnă „Persoană care complică lucrurile’ 
78 Femeile căsătorite își acopereau capul cu un văl. 


— Nu-ţi voi crede vorbele decât dacă vei izbuti să 
tămăduieşti durerea din inima mea. 

— O, femeie, mai zise pustnica, ai făcut un legământ 
pe care mă tem să-l dezvălui. Nu ţi-ai dat oare inima 
bărbatului alteia 

Radha, surâzătoare, lăsă privirile să-i rătăcească în 
jurul lui Krishna şi întrebă: 

— Unde locuieşti, pustnico4 

— O să-ţi spun când voi fi singură cu tine. 

Radha, înțelegând pe dată, se uită lung şi cercetător 
la pustnică. Îi recunoscu chipul şi, ruşinată, se retrase 
încet în încăperile ei. 

Chandidasa zice: Cel deştept nu-şi dă pe faţă 
simţămintele. 

Pentru ultima oară, iubitul cel credincios îşi puse 
straie de împrumut şi se îndreptă, sub înfăţişarea unui 
ghicitor în stele, spre palatul Brikabhanu. Cu cartea cu 
zodii în mână, el merse din poartă în poartă, până la cea a 
frumoasei Radha. Bishahka””, însoţitoarea Radhăi, îl 
întrebă unde stă şi încântătorul Krishna răspunse, cu un 
zâmbet abia mijit: 

— Casa mea e la Hestinanagar şi călătoresc prin ţări 
străine ca să-mi câştig hrana. Cu sufletul mulţumit, vin la 
chemarea celor care au trebuinţă de mine ca să-şi afle 
soarta. 

O, Radha, spune brahmanul Chandidasa, acest 
ghicitor e iscusit în numărători viclene. El o să răspundă la 
toate întrebările tale; spune-i ce simţi, îmbrăţişează-l şi vei 
şti răspunsul minunatei sale ştiinţe. / f 

La poalele copacului kadamba, tânărul zeu cu pielea 
întunecată, înveşmântat în straie aurii, stătea în picioare, 
cu trupul încremenit în cele trei îndoituri, ţinând în mână 
fluierul său fermecat. Se afla pe drumul pe care trecea 
fiica lăptarului. Cântecul lui sună astfel: „Dacă vrei să 
mergi la chei, alege alt drum. Dacă nu vrei să ai parte de 
dureri, alege alt drum”. 


79 Numele unei stele, folosit în onomastică. 


— Dar, răspunse o însoţitoare a Radhăi, trecem 
totdeauna pe-aici! Cine-ar putea să ne împiedice să-l 
urmăm şi astăzi «<? 

Astfel vorbiră şi se luptară femeile să treacă; Krishna 
le stătea în cale. Se iscă o mare învălmăşeală. 

Și Chandidasa cântă: O, Zeule cu pielea întunecată, 
ne rugăm la auzul faptelor tale. 

Întâlnirea sub lumina Lunii. 

Bocetul către Lunăl 

— Lună din cer, spuse Radha, o, Lună mai galbenă ca 
lemnul de santal, cum te-aş mai zdrobi cu un ciocan de fier, 
în mii de cioburi, numai de-aş putea ajunge la tine! Numai 
să învăţ farmecele Tantra% şi vrăjile lui Rahul şi-am să 
poruncesc să fii nimicită, o, lună. N-am să pun să fii gonită 
din ceruri, ci am să te întunec, ca să pun capăt trufiei tale. 
Am să mă închin lui Indra şi am să mă rog la el să facă 
această treabă pentru mine şi să te silească să stai 
acoperită în întregime de nori. O! fie ca vremea lunii noi, 
când noaptea e întunecată, să se întoarcă şi să ţină de-a 
pururi. Fie ca ceața să te învăluie ca atunci când Parashara 
se uni cu Matsyagandha8!%2. 

Chandidasa spune: aşa o chinuie Shyam pe Radha. 

Răspunsul Lunii 

— Radhika, prietena mea, tu, care eşti asemeni unei 
petale de ciampa, ascultă-mi vorbele: care dintre noi e mai 
strălucitoarei Câte mii de lune strălucesc în tinei Doar un 
picior de-al tău poate dispreţui cu strălucirea lui o sută de 
lune. Dinţii tăi răspândesc mai multe raze de lumină decât 
însuşi chipul meu. Tocmai de teama frumuseţii tale mi-am 
ales cerul, să strălucesc pe el. 

Soarele însuşi tremură în faţa picurului de purpură 


80 Luna trezește dorul, de aceea este dușmanca celei care e departe 
de iubitul ei. în același timp, femeia îndrăgostită nu se poate duce la 
întâlnirea nocturnă, într-o noapte cu lună, căci lumina ei ar trăda-o. 
81 Credinţa veche indiană susţine că duhul malefic Rahu înghite 
Soarele sau Luna, determinând eclipsele. 

82 Ascetul fhrashara se îndrăgostise de o nimfă acvatică, 
Matsyagandha - „Fata-care-miroase-a-pește.” 


de pe fruntea ta şi în faţa frumuseţii buzelor tale roşii. 
Ochii tăi lucesc ca ochii păsării khanjan$. Nasul tău e 
asemenea florii de sesam şi Madana se pierde la vederea 
chipului tău. Cu ce altceva aş putea să te mai asemuit 
Urechile tale sunt asemeni vulturului. lar ochii şi 
sprâncenele tale sunt însăşi dumnezeirea. Nicicând nu s-a 
mai văzut o frumuseţe la fel ca a ta. 

Și Chandidasa, cântărețul, nu putu nici el nădăjdui că 
va vedea vreodată aşa ceva. 

Spusele Radhăi către prietena sa 

— Du-te de-mi poartă gândurile către iubitul meu. 
Spune-i că Luna cea păcătoasă este împotrivă-mi. Ea apăru 
în întreaga-i strălucire în timp ce vorbeam cu socrii mei şi 
petrecu! tot restul nopţii vorbind cu soţul meu. Dacă luna 
se va milostivi, am să caut să-l întâlnesc în noaptea asta. 
Altminteri, voi aştepta luna nouă, când acest corp ceresc 
pare mort. 

Chandidasa zice: N-ai nicio grijă, nu-ţi fie teamă! 

Spune-i că n-am răgazul să mă duc la el, treburile din 
casă sunt fără sfârşit. Soacra mă cheamă în fiecare clipă, 
cumnata stă cu ochii pe mine, iar luna este, mi se pare, cu 
şi mai mare luare-aminte. Ea răsări când, sub cuvânt că 
mă cheamă muncile casei, încercai să mă duc în crâng. Ce 
să fac, cum să lupt împotriva unui neam întreg care se 
teme să nu fie pângărit şi surghiunită Jumătatea nopţilor 
mele trec în căutarea unui prilej. Tocmai acum a apărut şi 
prietenul lui Madanat?. Spune şi tu, o, solie a mea, ce 
poate să facă Radha a Pasărea e închisă în colivia de fier, 
dar sufletul ei îşi ia zborul spre afară. 

Brahmanul Chandidasa zice: Destul ai răbdat chinul 
dorului; grăbeşte-te să te întâlneşti cu el! 

Întâlnirea în miez de noapte 

— O, prietenă, n-am vorbe destule să-ţi zugrăvesc 
fericirea. Soarta mi-a răsplătit toate faptele bune dându-mi 


83 0 pasăre mică, Montadllo Alba. 
84 Vasanta, anotimpul primăverii, este prietenul zeului dragostei 
fiindcă intensifică sentimentul erotic. 


un astfel de iubit, îi spuse Radha prietenei şi apoi se 
pierdu în amintirile nopţii din ajun: 

— Cum ai străbătut drumul într-o noapte aşa de 
întunecoasă şi înrourată, o, dragul meuă Inima-mi se 
sfarmă când văd că ploile îţi udă trupul în colţul curţii 
mele. Mi-e teamă de soacră şi cumnata mă duşmănește; nu 
putui să ies decât tare târziu. Vai, cât te-am chinuit 
chemându-te! Când mă gândesc la dragostea ta faţă de 
mine, prind îndrăzneală să sparg zăvorul casei şi să port 
povara defăimării pe capul meu. 

O, prietenă, el se bucură de bucuria mea, care face 
ca durerea-i să se aline a mulţumire. 

Chandidasa zice: Şi întreaga suflare se bucură auzind 
de dragostea prietenului tău. Vrabia, corbul şi mierla 
cântă. 

— Noaptea a trecut, am petrecut-o treji, îţi istorisesc 
totul, prietena mea. 

El căută apoi să-şi adune pletele şi se grăbi să plece. 
Eu rămăsei îndurerată, pentru că ne luaserăm rămas-bun. 
Eu, leneşă, cu ochii pe jumătate închişi, aburiţi de oboseală 
şi de fericire, îmi lăsai capul pe perna de ierburi. Când mă 
ridicai, văzui că am încurcat veşmintele. Ce mă fac, soacra 
şi cumnata-mi sunt duşmane, au să răspândească bârfa 
despre mine cât ai bate din palme. Dacă ele bagă de seamă 
ceva, au să se mânie. Mă ameninţă o mare primejdie! 

Chandidasa zice: Ascultă de cei fericiţi în dragoste! 
Comoara iubirii o dobândeşte numai acela care mereu 
poartă suferinţă în suflet. 

— Făţarnică e dragostea! Mult iubitul meu, zice 
Radha, mijeşti drag şi tânjesc. Cum aş putea să mă vindec 
de boala de a te iubii Noaptea s-a sfârşit; iată, ziua a 
început. Hai, du-te repede acasă, o, dragostea mea! Soacra 
şi cumnata mea se vor trezi. Mănâncă repede puţin betel. 
Leagă-ţi cu grijă împletitura desfăcută a pletelor tale. 


85 în India se obișnuiește să se mestece frunza de betel cu diverse 
seminţe parfumate. Oferirea betelu- lui era odinioară și un semn al 
dragostei. 


Obrazu-ţi este galben. Oh! Cât de nenorocită sunt când îl 
văd aşa! 

El îşi şterse obrazul surâzând şi-şi luă dragul fluier 
fermecat pe care-l pusese alături de Radha. Se găti să 
plece, îşi adună veşmântul aurit şi-i aruncă Radhăi o 
căutătură lungă şi plină de înţelesuri. Shyam se duse şi 
inima Radhăi rămase îndurerată. 

Ce-o să i se intâmple-Cu ce i-ar putea cineva veni în 
ajutori Aşa cântă poetul Chandidasa. 

Darurile 

S-au ivit zorile, neamurile Radhăi s-au deşteptat. 
După ce-şi petrecu timpul cu treburi gospodăreşti, Radha 
rătăci neliniştită, căutând să plece departe de casă. Intră 
în odaia ei şi găsi, uitată, ghirlanda de flori de ataşi care 
căzuse din mitra lui Krishna. Şi-i păru că vede smocurile 
negre ale pletelor lui. La vederea acestor lucruri, inima 
Radhăi se cufundă în tristeţe. Lacrimile îi curgeau 
necontenit şi îi şterseră negrul cu care-i erau desenaţi 
ochii. Privea mereu drumul pe care tânărul şi frumosul 
Shyam cânta din fluier. Cu gândurile aiurea, uită de 
treburile casei. Câteodată se simţea veselă. Alteori era 
cuprinsă de o tristeţe venită pe negândite. Din gura ei 
ieşeau alte vorbe decât cele pe care voise să le rostească. 
Apoi, dintr-odată, îşi aduse aminte că la ceasul acela 
văcarii îşi mână cirezile, ce trec cu un zgomot asemănător 
curgerii apelor unui râu, şi obrazul i se ivi la fereastră; iar 
Krishna îi răsări dinaintea ochilor, cu fruntea încinsă cu o 
altă ghirlandă aurie. 

Chandidasa zice: Crăbeşte-te să-l vezi pe Kanu, 
nestemata albastră. 

El păşea pe drum, mânându-şi cirezile de vite. Era 
înconjurat de prietenii lui, Balaramal, Sridam, Sudam, 
precum şi de Subal86”, pe umărul căruia-şi ţinea mâna. 
Surâzând, cânta din fluier - pe două silabe - numele mult 
iubit, pe care singur Subal îl ştia. Tinerii se îndreptau spre 


86 Fiul lui Nanda, tatăl adoptiv al lui Krishna. 
87 Prietenii lui Krishna. 


pădure şi strigau „Hai, Hai”, îndemnându-şi vitele. 

Radha, întruchiparea dragostei, privea pierdută, de 
la fereastră, frumuseţea tânărului zeu. Privirile lor se 
întâlniră, unindu-le şi sufletele. Dar, la vederea unui chip 
atât de minunat, pe Radha o încercară mii de chinuri: 

— Cum poate cineva să trimită la pădure un astfel de 
giuvaier4 

Chandidasa zice: Cum poate oare mama Jashoda? să 
stea liniştită în casă, trimițându-l pe odorul ei la drurul 

— Ce să cred despre mama lui, o, prietenăă Trebuie 
că nu-i poartă nici urmă de dragoste! Inima ei nu ştie ce-i 
mila! E nemiloasă dacă poate trimite la pădure un lujer 
tânăr ca el, cu un trup atât de catifelat. El, atât de gingaş 
la făptură, cum să meargă aşa departe-Cum să mâne 
înapoi cireada-Doar e-aşa de mare zăpuşeala! Soarele 
dogoritor străluceşte pe cer, în iarba pădurii mişună sute 
de şerpi, iar picioarele-i roşii vor fi împunse de ţepuşele 
stufului. Mai mult, îl urmăreşte ura unchiului Kansa, care-l 
caută neîncetat. Inima-mi vede aceste primejdii şi trăieşte 
într-o veşnică teamă. 

Chandidasa zice: Să nu-ţi fie teamă! 

El e Hari, stăpânul lumii. Nu poate nimeni să-l 
întreacă! 

— Frumoasa mea prietenă, ascultă-mă: cum aş putea 
trăi fără să-l văd pe Kanuă Plâng zi şi noapte. Priveşte cât 
este de frumos, cu fluierul său minunat în mână; privirile-l 
binecuvântează pentru că-l pot sorbi. Când râde, poţi 
crede că vezi mărgăritare şi pietre scumpe risipindu-i-se 
din gură şi râsu-i e ca un suc dulce ce se revarsă. O, 
prietenă, îmi vine să-l acopăr cu poala sariului meu, de 
teamă să nu mi-l ia altcineva. 

Nu m-aş încrede în întâmplare şi n-aş lăsa nepăzită 
prin lume o asemenea frumuseţe şi gingăşie. Locul lui e 
aici, lângă sufletul meu, în pieptul meu pe care l-am 
străpuns ca să-l aşez pe el într-însul. Aici vreau să-l ascund 
de privirile oamenilor şi să-l păzesc cu grijă, de teamă că 


88 Mama adoptivă a lui Krishna. 


cineva ar putea pătrunde până aici să mi-l răpească, 
săpând o groapă în inima mea, când dorm. 

Chandidasa zice: Ai dreptate. O asemenea comoară 
trebuie ascunsă. Sunt mulţi hoţi, care ar putea să ţi-o fure! 

Radha, întruchiparea dragostei, privi la Kanu. 
Privirile lor se întâlniră, unind şi cele două suflete. Din 
privirile fugare, unul citi gândul celuilalt, fără ca alţii să 
afle taina. Kanu, îndrăgostitul, îşi împărtăşi gândul Radhăi 
prin graiul mâinilor şi al privirii şi apoi se duse spre 
Mathura ca să-şi împlinească dorinţa”. Alţi tineri, prinşi în 
joc, porniră spre păşune; dar Krishna găsi o pricină să se 
ducă spre Mathura. 

Aşa spune sărmanul Chandidasa. 

Sridam, Sudam şi Balarama plecară, dar Subal 
pricepu unde bate Krishna. Acesta mână vitele spre 
pădurea de kadamba, pe drumul cel mare ce duce spre 
Mathura. 

Tânărul zeu îndrăgostit se aşeză între două şiruri de 
kadamba, îşi luă o nouă înfăţişare şi începu să cânte dulce 
din fluier. Veşmintele lui erau asemeni celor ale unui 
dansator şi stătea pe vine, la marginea drumului, ca pentru 
a cere pomană; nu scăpa din ochi drumul, scoțând totodată 
sunete melodioase din fluier. 

Chandidasa spune:  Grăbeşte-ţi paşii, o, Radha 
îndrăgostită! El te aşteaptă cu sufletul plin de iubire! 

Rai, frumoasa cu chipul ca luna, cu sufletul plin de 
dragoste, se gândea la semnul făcut de Krishna. Ea o 
chemă pe Barai, adună în juru-i toate lăptăresele şi le 
spuse: 

— Haideţi să ne pregătim coşurile şi să vindem 
iaurtul la Mathura, fără zăbavă! 

Lăptăresele, întorcându-se la casele lor, îşi luară 
coşurile cu unt limpezit, brânză, blidele cu iaurt şi 
ulcioarele de aur pline cu lapte acru şi cu lapte dulce, 


89 Ei s-au înţeles că Radha se va duce spre Mathura pentru a-și vinde 
marfa și Krishna va apărea pe drum să-i ceară birul. Ceilalţi tineri s-au 
dus spre pășune, dar Krishna a luat-o spre Mathura. 


acoperite de ştergare scumpe. Ele se gătiră şi strălucirea 
lor o întrecea pe cea a lunii. Înveşmântate în frumoasele 
lor straie, îşi puseră coşurile şi ulcioarele pe cap şi se 
adunară cu toatele în jurul Radhăi. 

Aşa cântă poetul Chandidasa. 

Ce frumos s-a gătit Radha, împletindu-şi părul negru! 
L-a împodobit cu flori de mallika şi l-a înmiresmat cu santal 
şi agurul. N-am vorbe destule să zugrăvesc coada-i strâns 
împletită; inima mea stă în loc văzând smocul care atârnă 
din vârful cozii ei, rânduit în chip de coadă de păun. Chipul 
ei strălucitor ca luna se făcu şi mai frumos din pricina 
picurilor de purpură şi de pastă de santal. Negru tuş arăta 
frumos la ochii ei, buzele-i erau aidoma ca frumuseţe. 
Şiragul de mărgăritare culese de pe capul elefanților” i- 
atârna până pe piept. Un lanţ de clopoței îi încinge 
şoldurile, şi când merge se aude clinchetul lor. Toţi au 
rămas fermecaţi la vederea Radhăi, împodobită cu toate 
aceste odoare. Veşmintele ei albastre o prind de minune pe 
ea, cea cu pielea aurie. Când păşește, clopoţeii de aur de 
pe cercurile din jurul picioarelor cântă pe cea de-a cincea 
notă. 

Femeile din Vraja îşi puseră coşurile pe cap şi, luând- 
o pe Radha în mijloc, porniră la drum. 

Chandidasa zise: lată că frumoasa Radha se duce 
spre Mathura. Rai zise: 

— Ascultaţi, care dintre voi cunoaşte drumul spre 
cheii 

Îi mai spuse lui Barai în glumă: 

— Te văd prea ascultătoare. Spune-mi, o, maică a 
mea, cât mai este de mers până la oraşul de Miere’. Nu 
mă pot duce, dacă drumu-i greu. 

Cu gândul la Kanu, o întreba mereu de el, prin 
semne. Cu cât asculta, cu atât mai încântată era şi-i spuse: 

— Zi, zi mai departe! 

Barai se opri pe drum şi-i spuse: 


90 Rășina parfumată a copacului cu același nume (Aquilaria Agallocha). 
91 Madhupur, un alt nume al orașului Mathura. 
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— Între tine şi el stă râul Jamuna. Vei găsi tot ce-ţi 
doreşte inima, de poţi să-l treci; dar nu pe malul acesta. 

Radha zâmbi şi-i spuse nedesluşit: 

— Dar cine se află pe malul celălalt 

Barai îi răspunse: 

— Haide, ţi-l voi arăta. Vorbele sunt de prisos acum. 

Frumoasei Radha i se însenină chipul şi o întrebă din 
nou: 

— Spune-mi, rogu-te, cum arată4 Care-i este numele 

Aşa cântă brahmanul Chandidasa. 


Radha trecea pe drum, ascultând desluşirile despre 
Shyam. Toate lăptăresele, vesele, le însoțeau. Una dintre 
ele zise: 

— Priveşte spre malul celălalt. Mathura e aproape. 
Dar s-au îndesit norii; ar fi înţelept să aşteptăm puţin pe 
malul acesta. Ce lucru de mirare! De unde au venit norii 
dintr-odată4 Nu pricep cum de s-a întâmplat una ca asta, 
şi-s îngrijorată. 

Barai îi dădu desluşirile cuvenite: 

— Acolo se află o făptură cu trupul de culoarea 
norului. Norul nu este pe cer. El este fiul lui Nanda din 
Gokul. 

Ascultând vorbele lui Barai, lăptăresele cătară 
încântate într-acolo. 

Chandidasa spune că frumoasa Radha se scălda de 
fericire. 

O prietenă a Radhăi zise: 

— Ascultă, o, prietena mea îndrăgostită! în astăzi 
necaz greu ne aşteaptă. De ne răsare dintr-odată în 
mijlocul drumului şi ne aţine calea, n-avem putinţă să-l 
ocolim. De când bat ăst drum, niciodată n-am auzit de 
vameş. Cine să fie vameşur Cine l-a pus aicD Nu ştim nimic 
de el. Socot că Barai vorbeşte în şagă, ca să ne 
înspăimânte. lume îi lipseşte lui, comoara comorilor, 
laptele sau iaurtul Tatăl lui e Handaghosh, care are chiar o 
mare de lapte în casă. Mama lui e Jashomati; cum poate să 
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se lăcomească tocmai el la lapte, smântână şi brânză 

Chandidasa zice: Ascultă-mă, Radha! Ai dat de un 
vameş rău. Jadutnanis-a aşezat pe chei ca să ceară birul 
cuvenit regelui. 

— Ascultă, o, Radha îndrăgostită! înaintează dar cu 
toate lăptăresele! De ce adăstaţi şi de ce vă opriţi pe 
drume Haideţi, să aflăm ce ne cere şi ce ne spune vameşul. 
Apoi ştiu eu ce să fac. 

La spusele lui Barai, lăptăresele înaintară spre 
copacii de kadamba. Vameşul le strigă: 

10 variantă a numelui Jashoda, amândouă însemnând 
„Glorioasa”. 

— Opriţi-vă, o, lăptăreselor! Mult m-ai păcălit, Radha, 
dar de astă dată nu-mi scapi! Toate durerile pe care mi le- 
ai pricinuit s-au ivit din nou. 

Chandidasa spune: Ai încăput pe mâinile vameşului, 
te paşte o mare primejdie. Dar gândul că eşti cu Barai le 
poate linişti; ea are să cadă de vinovată în cele din urmă. 1 

— Când pornirăm cu mărfurile pe cap, nu văzurăm 
niciun semn rău. Dacă am fi văzut vreunul, nu am fi venit 
cu Barai pe aici - aşa-ziseră lăptăresele lui Kanu. S-a făcut 
târziu, ziua a crescut, vânzarea s-a dus; o să ne învinuiască 
cei de-acasă. Ne vezi neputincioase şi ne cauţi pricină pe 
drum. Nu ne pricepem la firea ta; nu poţi oare să laşi 
deoparte gândurile relei 

Rai îi spuse: 

— Ştiu că locuieşti în Gokul şi am auzit de năzbâtiile 
tale. Din pricina ta, nimeni nu poate să se ducă la Jamuna, 
fiindcă furi sufletele tuturor. Te aşezi în pădurea de 
kadamba şi te împodobeşti cu florile ei. Când vezi o femeie 
slabă, cânţi din fluier şi o necinsteşti. 

„.„„pentru că n-a putut s-o păzească pe Radha. 

Chandidasa zice: Ascultă-mă, frumoaso! Mintea lui 
Kanu e poznaşă. Orice tânără care se duce la Jamuna se 
întoarce cu tinereţea răpită. 

— Ai pielea neagră şi totuşi cutezi să-mi faci necază 
Stai deoparte! Nu mă atinge! - zise Radha. Pielea mea 
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aurie se va înnegri dacă mă atingi! Am să-ţi torn iaurtul pe 
cap, dacă te apropii de mine. Nu vezi că obrazul meu este 
ca aurul topit de o mie de ori 

— Nu-mi vorbi aşa, Radha! Cine oare nu este negrul 
1 M-am scăldat într-o mare neagră după pofta inimii şi aşa 
m-am făcut negru%%. Cele trei lumi au culoarea neagră, ea 
este ţinta tuturor. Mătăniile sunt negre. Celui negru îi 
place tinereţea creaţiei, de aceea el o luminează. Şarpele 
începutului şi Sfârşitului mereu murmură cele două silabe: 
„Kalo”*. Yoghinii îşi îndreaptă cugetele către Cel Negru. 
Miezul adânc al dragostei te duce spre yoga şi toate se 
sfârşesc cu Cel Negru. Chiar şi Shiva proslăveşte neîncetat 
culoarea neagră. 

Chandidasa zice: Minunată Radha! 

Străduieşte-te să-ţi dobândeşti înfăţişarea neagră! 

Ţi-ai înnegrit cu grijă ochii cei frumoşi. Luminile lor 
sunt negre; poţi să te desparţi de elcă Ţi-ai împletit frumos 
părul negru. De ce oare l-ai împodobit cu ciucuri negrii 
Dacă nu-ţi place culoarea neagră, şterge mai întâi tuşul de 
pe ochi! De ce porţi oare pieptarul negru pe inima-ţi 
Sprâncenele-ţi arcuite nu sunt şi ele negrei Apa Jamunei 
este neagră, dar de ce mereu o iei acasă C-Nu poţi fără ea 
A Veşmântul tău nou e albastru; de ce-l porţii 

Chandidasa ştie că toate nu sunt decât jocu-ți 
nesfârşit. 

Radha îi spuse: 

— Dacă te-ai făcut vameş, spune-mi, ce doreştiâe voi 
asculta şi-ţi voi da tot ce vrei, dar rogu-te, dă-le drumul 
celorlalte fete! 


92 In India, pielea albă reprezintă un criteriu de frumuseţe, pe când 
pielea închisă înseamnă urâţenie. Dar frumuseţea spirituală a lui 
Krishna depășește acest criteriu estetic. El e adorat în pofida 
inesteticului înfățișării sale. 

93 Din nemanifest m-am preschimbat în manifest. Cf. apariţia 
Luceafărului sub chip uman în poezia lui Eminescu. 

94 Simbol al lui Shiva, a cărui soţie este Kali. Aici poetul face un joc de 
cuvinte: cuvântul kala, pronunţat kal, înseamnă „timp” și pronunţat 
kalo înseamnă „negru” 


Kanu îi răspunse: 

— Bine ai zis! Acum să facem socoteala: să-mi dai tot 
ce-ţi cer, dacă socoti că aşa-i bine. Nu vreau să-mi iasă 
vorbe că ţi-am luat peste preţul cuvenit. Părul tău e o 
comoară nepreţuită şi face să dai pentru el o mie de mii, 
nici nu încape vorbă. Purpura de pe cărarea capului face 
două mii de mii. Mărgăritarele neasemuite din inelul de la 
nas fac trei mii de mii. lar zâmbetul tău preţuieşte cinci 
mii de mii; acestea ai să mi le dai pe loc, fiindcă un surâs al 
tău este mai scump ca orice nestemată. 

Chandidasa spune: Ce tot stai să  socoteşiti, 
îndrăgostituleţ Crezi că o mai vezi pe tânăra lăptăreasă pe 
acest cheit 

Barai cea hâtră zâmbi şi o luă pe Radha de mână. 
Uitându-se la ea îi spuse lui Krishna cu veselie: 

— Vino încoace să iei vamă! Atâtea giuvaiere sunt 
legate la colţul sariului meu, doar să le atingi! Doar o 
vorbă a Radhăi, plină de mierea zeilor, face cât un râu de 
bani; atât îţi pot plăti pe loc. O privire face două râuri; 
numără-le! Iar buzele-i frumoase ca florile de aur preţuiesc 
zece râuri. Nimic din lume nu se poate asemui cu ele şi 
toate comorile lumii nu le-ar putea plăti. 

Acum socoteşte, vameşule, câştigul tău, căci sunt 
stăpână pe un odor atât de preţios. 

Chandidasa zice: Toate acestea întrec mintea mea; 
doar cine spune ştie ce spune. 

— Radha, pune-ţi coşul jos! Cum te-au trimis 
neamurile tale pe tine, tânără, la vânzare! Ce fel de om 
este bărbatul tău, care te-a trimis să vinzi marfa şi el însuşi 
stă liniştit acasă «? Cum a putut să se îndure «? Oare are 
inima de piatră «? 

— Blestemată fie avuţia sa, pe care o păzeşte, 
trimițând asemenea comoară la drum! Socot că-i nespus de 
aspru, nu cunoaşte nici milă, nici duioşie. Aşază-te, o, 
frumoasa mea, ca să te răcoresc cu evantaiul. Mi-e teamă 
ca nu cumva să pălească obrazu-ţi de aur în arşiţa soarelui. 
Ascultă-mă, Rai, mi s-a adumbrit gândul la vederea 
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obrazului tău tras, care fu odată strălucitor ca luna. 

Chandidasa cântă acest cântec de proslăvire. 

S-a veştejit aurul obrazului tău, eşti asemeni unei 
iederi ofilite. Buzele tale, ca frunza iederii, s-au lăsat în jos, 
totuşi privirea mea le soarbe. Veşmântul tău subţire-i jilav 
de sudoare. Picioarele nu te mai duc. Colbul încălzit din 
drum le-a ars. Coşul ţi-e greu pe cap. Pune-l jos şi stai 
lângă mine, minunato; lasă-mă să te răcoresc cu ciamarl, 
ce iscă adieri. Trupul tău e mai gingaş ca florile de şiriș%5%. 
De oboseală, nici nu mai eşti în stare să scoţi o vorbă. 

Sărmanul Chandidasa spune: Shyam o luă pe Rai de 
mână şi o aşeză la umbra copacilor. Aduse coşul ei cu 
mărfuri şi cu mult drag duse brânză şi smântână la gura ei. 

Fericită e ziua de astăzi; munca mea de vameş și-a 
împlinit menirea, căci azi mă aflu lângă tine. Soarta ne-a 
unit şi s-a sfârşit cu bine jocul vânzării şi al vămuirii. Din 
pricina ta m-am făcut vameş și m-am aşezat la poalele 
copacului kadamba. Câte vicleşuguri n-am născocit şi de 
când pribegesc! îmi mân vitele în grajd şi cânt numele tău 
din fluier. Din pricina ta mereu caut să mă învârtesc pe 
drum. 

Regele  îndrăgostiţilor o mulţumi pe Radha cu 
dragostea şi cu mângâierea lui. 

Chandidasa se bucură că el s-a înfruptat cu laptele şi 
iaurtul din coşul Radhăi. 

— Radha, lasă lumea să clevetească! Vorbele lor 
defăimătoare le port ca pe pasta de santal şi ciuya de pe 
frunte: nu-mi pasă de ele. Tu eşti iubita mea, eşti ochii mei, 
eşti kajal de pe pleoapele mele. Inima mea se strânge dacă 
nu te văd o jumătate de clipită! De mă culc ori mănânc, mă 
duc cu gândul la tine, dacă nu eşti cu mine, să te văd. 
Altfel nu-mi mai rabdă sufletul! Bat acel singur drum, ce 
duce la picioarele tale; le-am dat uitării pe toate celelalte. 
Privirea mea te caută, mereu stă aţintită pe drumul pe 
care vei răsări. Părăsind tărâmul Golok, lumea mea 


95 Evantai făcut din coada vacii tibetane. 
96 Floare mică de culoare roz (Acacia Sirisaa). 


cerească, venii în Gokul, în casa unui văcar, numai şi 
numai ca să fiu aproape de tine, să-ţi ating trupul. Sunt 
fericit că mi-a fost hărăzită o asemenea comoară ca tine, o, 
frumoasă tânără! 

Chandidasa zice: Nici eu nu pot să-mi iau ochii de la 
ea! 

Ce minunat lucru se arată ochiului!” A coborât un 
nor abia ivit! El, Unul, e norul aşezat pe nori. la vino şi vezi 
că luna a răsărit pe nor. Toate aceste lăptărese, 
întruchipări ale dragostei, înconjoară norul. Cine a mai 
pomenit ca lunal să se ridice asemenea unui copac din 
norl? 

— Dar copacul n-are nici frunze, nici flori. Are doar 
ramuri frumoase%%, care înseninează norul. Douăzeci de 
lune!% sclipesc pe crenguţele subţiri. Se află douăzeci de 
lune şi la rădăcină. S-au adunat patruzeci de lune laolaltă. 
Păunul dansează pe nor!!, se aude ţipătul său. Mai 
dansează şi un şarpe!%?, care poartă o mie de pietre 
scumpe în gură. Podoabele înconjoară perechea de 
fructe, Cine ar putea pătrunde cu mintea meşteșugul 
acesta, frumuseţea acestei dragostei. Se află flori deasupra 
unei perechi de ace’. Florile ispitesc pasărea ciatok1%. 

Lăptăresele se minunează de frumuseţea celor doi 
iubiţi. 

Chandidasa spune: Suntem în stare să cuprindem cu 


97 Poemul acesta este construit pe un șir de simboluri, ceea ce-l 
caracterizează pe Chandidasa. Fiecare 
98o biect este o metaforă vizând reprezentarea frumuseţii celor două 
personaje. 
99 Braţele Radhăi. 
100 Unghiile mâinilor Radhăi și ale lui Krishna. 
101 Penele de păun din mitra lui Krishna, care se leagănă, părând 
dansul unui păun. 
102 Coroana de pe capul Radhăi are forma de șarpe. 
103 Sânii Radhăi. 
104 Nasurile lor drepte stau ca două ace și ochii lor sunt ca niște flori. 
1051 Vopsea minerală de culoare roșie, din care se pun pe frunte și pe 
obraz puncte cu rol pur estetic. 
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cugetul numai ceea ce ni se arată curat în vreun Chip; 
altceva stă dincolo de mintea noastră. 

— Picioarele acestea sunt ţinta yoghinilor; nici 
veşnicia nu le poate cuprinde. Nici pustnicii, măcar că-şi 
supun trupul la felurite îngrădiri, nu dobândesc comoara 
fericirii, care mi-a fost hărăzită. Ce preţ mai are coşul meu 
alături de elcă Tot avutul meu; 

de lapte şi iaurt s-a vândut la picioarele-i frumoase. 
Am avut vânzare bună! Dorinţa mea s-a împlinit la poalele 
acestui copac de kadamba. O, prietene ale mele, întoarceţi- 
vă dar la casele voastre! 

Şiroaie de lacrimi curseră din ochii ei şi frumoasa 
Radha abia putu vorbi. Lacrimile ei şterseră desenele 
făcute cu pastă de santal şi kumkum-ul cel roşu de pe 
obrajii ei. Ele curseră asemenea râului Jamuna din ochii ei 
încântați. Semnele bucuriei se iviră pe trupu-i întreg. 

Și brahmanul Chandidasa văzu cum curg lacrimi din 
ochii atât de frumoşi. 

— Barai, draga mea Barai, spuse Radha, fericită e 
ziua ce a răsărit pentru mine! Sunt în braţele iubitului 
meu. Toate străduinţele mele m-au îndreptat către cel 
pentru care am îndurat atâtea. Dorul inimii mele s-a 
împlinit; l-am dobândit pe Jadumani al meu, pe drumul ce 
duce la Gokul. Du-te la Ayan şi spune-i că ai închinat-o pe 
Radha lui Shyam. Spune-i că Radha şi-a găsit fericirea 
închinându-se picioarelor roşii ale lui Krishna. Ce mai 
preţuiesc căminul, gospodăria, cele sfinte, treburile, chiar 
şi ruşinea-Ce-mi mai pasă de neamul meu, de bunul lui 
nume4 Chiar de l-ar lovi un trăsnet şi tot J 

nu mi-ar păsa! Ce am găsit în schimb este rodul 
multor dovezi de credinţă. Mă socof tesc încununată de 
izbândă. 

Niciodată, niciodată n-am auzit asemenea vorbe de 
fericire şi de dragoste, spune poetul Chandidasa.19510” 


106 Soţul Radhăi. 


107 Poemul nu se sfârșește aici. El se continuă pe multe pagini, aflate 
încă în manuscris. 
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Biserica văzută şi cea nevăzută a Indiei 


„Între hinduşi există mai multi discipoli ai lui Hristos 
decât printre creştini”. (Gheevarghese Mar Osthathios) 

Dr. Mar Osthathios este mitropolit şi profesor la Old 
Seminary, seminarul teologic ortodox din Kottayam, statul 
Kerala, sudul Indiei. Are o vârstă! (n. 9 decembrie 1918), 
dar este neobosit şi destoinic: l-am văzut mereu în mişcare, 
la slujba religioasă, la seminar, la bisericile din dioceză. 

S-a afirmat ca lider ecumenic, a participat la 
conferinţe bisericeşti pe patru continente. A călătorit şi-n 
România, oaspete al Patriarhiei. În urmă cu câţiva ani, a 
primit în India o delegaţie de înalţi ierarhi români, în 
frunte cu Patriarhul României. 

Ca autor de cărţi, a publicat circa 30 de volume, din 
care 10 în limba engleză şi 20 în limba malayalam, limba 
sa natală, vorbită în statul Kerala. 

Mitropolitul Mar Osthathios este mai întâi om de 
acţiune şi apoi scriitor. A construit biserici, a întemeiat 
azile de bătrâni, orfelinate. De altfel, în India, biserica face 
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asistenţă socială mai intens decât la noi, este o prezenţă 
mai asiduă şi mai eficientă în viaţa oamenilor. 

În aprilie 1996, de Paşte, când am fost oaspetele său, 
m-a invitat să-l însoțesc prin dioceza sa, la biserici, 
orfelinate, institute pastorale. La orfelinatul Karunagira, 
am văzut talentul său de a-i însufleţi pe tineri. Cât am stat 
acolo, a ţinut să-i învăţ pe copii un cântec religios în limba 
română şi a cântat alături de ei. 

În săptămâna luminată, am făcut împreună cu sfinţia 
sa un pelerinaj la 12 biserici ortodoxe din ţinutul Niranam. 
Călătoream în maşina sa. Treceam prin sate ascunse în 
păduri tropicale şi-n plantaţii de cocotieri - Kerala este o 
ţară dăruită de Dumnezeu cu vegetaţie abundentă, holde şi 
soare. În această zonă sunt mulţi creştini ortodocşi. 
Vedeam multe sate bisericeşti ortodoxe, şi-mi aminteam 
fraza acelui împărat bizantin: „Ai învins, Galileanule!” 

În dioceza Niranam sunt 96 de biserici ortodoxe. În 
toată India sunt 1.200 de biserici ortodoxe şi 6.000 de 
biserici catolice. 

În satul Parumala am stat la mormântul făcător de 
minuni al unui sfânt creştin, Sf. Grigore din Parumala. 

La Niranam este o biserică milenară, înălţată pe 
ruinele bisericii întemeiată chiar de apostolul Toma, în 
anul 52. 

În orăşelul Mavelikara am făcut un lung popas şi aici 
am vorbit îndelung cu părintele mitropolit Dr. 
Gheevarghese Mar Osthathios. Despre biserica indiană, 
despre rugăciunea minţii în inimă, despre misionariat şi 
ecumenism. 

Mar Osthathios a fost numit de Sinod să coordoneze 
activităţi misionare ale bisericii ortodoxe din India. În 1972 
întemeiază centrul misionar din Mavelikara, unde se 
formează tineri misionari pentru Sudul Indiei. A structurat 
Liga tineretului ortodox indian, a cărui preşedinte este şi 
astăzi. 

Aţi făcut creştinării în ce ritm se produc convertiri la 
creştinism în India i l-am întrebat. 


În India, nu-i uşor să converteşti! mi-a răspuns. Nu 
poţi s-o faci ca-n Africa... Ultimele orientări ale 
misionarismului ar fi: nu să botezi, ci să faci discipoli. În 
toate ţările. 

Asta e misiunea nobilă a tinerilor pe care-i pregătim. 
Scopul evanghelizării este acum de a face ucenici, adepţi, 
simpatizanți: de a face cunoscută Biblia’. Să faci din toată 
lumea ucenicii lui Hristos, în eternitate. 

Pe creştinii indieni, i-am văzut şi la slujbele din 
săptămâna mare şi la înviere, la Kottayam. Este 
impresionantă credinţa lor, evlavia, devoţiunea, prezenţa 
masivă şi participarea intensă. 

Am aflat că erau acolo, în catedrală şi mulţi 
necreştini, care participau cu aceeaşi însufleţire. (VA.) 

Ghervaghese 

Mar Osthathios 

Sacralitatea  secularului. De la parohialism la 
ecumenism 

T urgen Moltmann sugerează: Deviza ori-l căror 
forme de organizare în biserică este: să gândeşti global - 
să acţionezi local! Numai dacă biserica la orice nivel, 
comunităţi locale şi grupuri de pace, se alătură într-un 
proces de învăţare a dreptăţii şi păcii, atunci acestea toate 
pot vorbi într-un singur glas şi vor putea fi auzite. 

„Teologii liberali au chemat bisericile să opteze în 
favoarea celor despuiaţi; ei vor lua în seamă şi pe acei 
teologi ai echilibrului naturii, sau pe Albert Schweitzer şi 
alţii care au pledat pentru „respectul vieţii Generaţia de 
azi nu trebuie să epuizeze toate resursele de energie, care 
sunt destinate şi viitoarelor generaţii. Noi nu putem să 
luăm viitorul drept un bun al nostru, aşa cum strămoşii 
noştri au făcut-o. 

7) 

Amenințarea umanităţii de către ea însăşi, prin 
mijloacele atomice, chimice şi biologice de distrugere în 
masă, şi prin degradarea rapidă a naturii devine o 
primejdie mare, totală. Viitorul nu poate fi lăsat la voia 
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întâmplării; el trebuie creat în mod deliberat”. 

Nu voi trece sub tăcere impasurile bisericii din India 
şi necesitatea de a-i gândi priorităţile. Am ajuns în preajma 
unei schimbări în biserica indiană. Schimbarea trebuie să 
fie de la parohialism la ecumenism; de la preocuparea 
pentru sine la - cel puţin - interesul pentru toată India. De 
la instituţiile abstracte la concretul imediat: sănătatea 
locuinţelor sărăcăcioase şi a satelor indiene. De la 
condamnarea şi ignorarea altor legi la împărtăşirea treimii 
spre toţi indienii, ca fraţii şi surorile; de la epuizarea 
resurselor date de Dumnezeu la conservarea energiei; de 
la atitudinea pur materialistă la atitudinea duhovnicească, 
la simţirea sacrului în creaţiune. Dacă bisericile nu-l 
mărturisesc pe Cristos celor care au nevoie de El, atunci 
cine o va facel-Cu Logosul întrupat, cu Duhul mergând 
deasupra apelor, putem reclădi cosmosul pe care acum l- 
am golit şi l-am grăbit spre haos. 

Alarma ştiinţei şi secularizarea 

Ştiinţa şi tehnologia au adus dezvoltări fără 
precedent în toate sectoarele vieţii. Au revoluţionat 
comunicațiile şi transportul. Au produs de asemenea arme 
nucleare care pot distruge întreaga viaţă. Ştiinţa este 
astfel o binecuvântare şi un blestem în acelaşi timp. 

Evenimentele istorice recente, totuşi, au dat dreptul 
vieţii la secularizare şi la exploatarea fără reţinere prin 
ştiinţă şi tehnologie. Deşi sunt conştiente de potenţialul 
distructiv, ştiinţa şi tehnologia sunt mai înclinate să susţină 
idealul în comuniune, de grijă pentru umanitate. 

Ce a adus lumii capitalismul, mai ales Lumii a Treia 
«? 

— A produs o abundență de bunuri de consum, şi, 
printr-o inteligentă publicitate în media, a creat o falsă 
foame pentru aceste lucruri. A folosit ajutoare economice, 
ca mijloace de comerţ, şi a exploatat Lumea a Treia peste 
măsură. Datoria. Capcană a ţărilor din America Latină ca 
Brazilia şi Mexic, le-a făcut mai sărace cu fiecare an care a 
trecut. India va fi repede prinsă în această datorie- 
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capcană, dacă guvernul indian nu va face nişte paşi 
radicali. Materiile prime sunt cumpărate de către ţările 
bogate la preţurile cele mai mici posibile şi le sunt vândute 
arme sofisticate la cele mai mari preţuri posibile. Prăpastia 
dintre bogaţi şi săraci creşte cu paşi repezi în Lumea a 
Treia din cauza sistemului capitalist  exploatator. 
Medicamente şi praf de lapte respinse de către ţările 
bogate sunt vândute pe piaţa ţărilor din lumea a treia. Nu 
există rezolvare pentru toate acestea decât printr-o 
reîmpărţire (măsuri radicale) prin care o parte din datorii 
să se şteargă şi să se adopte un sistem corect de comerţ şi 
slujbe pentru toţi. 

Punctul de vedere, important, al unui om de ştiinţă 
nu construieşte tipare, ci curente de energie. 

Fritjof Capra este fizician, iar eu nu am pregătirea 
necesară ca să-l înţeleg în întregime, dar din puţinul pe 
care l-am înţeles pare a fi o voce strigând în pustiu. Primul 
lui best-seller, 7ao of Physics (Capra Fritjof, The Tao of 
Physics, Flamingo, ediţia a 15-a, are subtitlul „O 
interpretare a punctelor comune între fizica modernă şi 
misticismul estic”). Fritjof Capra a fost primul care a 
cercetat în detaliu şi cu autoritate legăturile între 
misticismul european şi fizica modernă. 

Cartea lui a contribuit la noul sentiment al profundei 
armonii între concepţia ştiinţifică a lumii şi tradiţiile 
mistice. Şi cercetă1 >) 

rile recente în fizica subatomică au întărit această 
teorie. 

O altă carte a sa, Admirabila înțelepciune (Un 
common Wisdom} prezintă evaluările lui asupra unui 
număr de oameni de ştiinţă moderni. Cărţile lui arată că 
suntem la un punct de răscruce în teoria modelului (tipar) 
şi teoria valului (curentului), de la teoria atomică la teoria 
subatomică, de la conflictul între religii şi ştiinţă la o 
reuniune a celor două. În cea de-a treia carte el citează pe 
profesorul Stanislav Grof: „Mintea universală, Conştiinţa 
cosmică este forţa creativă la baza conceptului Cosmic” 


1 


(Capra E, Cosmic Mind). 

Particularitatea interesantă este că el vede un 
Perichoresis, energia creativă a cosmosului, pe care 
teologia ortodoxă o atribuie Trinității. Răspunzând 
întrebării ce este materia, Capra spune: 

„Am răspuns prin a contrazice punctul de vedere al 
lui Newton asupra materiei, ca fiind constituită din 
cărămizi elementare, toate la rândul lor fiind făcute din 
aceeaşi substanţă materială de bază, prin viziunea lui 
Einstein asupra masei ca formă de energie şi materie 
consistând în energie cuprinsă într-un tipar, continuu 
transformându-se dintr-una în alta. Cu toate acestea a 
trebuit să accept că în timp ce toată energia este o măsură 
a activităţii, fizicienii nu au un răspuns la întrebarea: ce 
este activi 

Această continuă transformare în Conştiinţa Divină 
este ceea ce Părinţii au numit circumincession sau 
Perichoresis. Capra îl citează de asemenea pe Dr. R.D. 
Laing, alt binecunoscut om de ştiinţă, care de asemenea 
îndeamnă la trecerea de la structura veche dominantă la o 
structură de dragoste şi compasiune reciprocă către tot ce 
este natură. Ca să cităm: 

„Noua ştiinţă, noua epistemologie, trebuie să fie 
prevăzută ca o schimbare a sentimentelor, ca o completă 
întoarcere de la intenţia de dominare şi control al naturii 
la idealul, de exemplu, a lui Francisco din Assisi, că 
întreaga creaţie este partenerul nostru, dacă nu chiar 
mama noastră. Abia atunci putem să abordăm percepțiile 
alternative care ne apar”. 

Separarea sacru - secular nu se susţine 

Distincția tomistă dintre biserica sacră şi lumea 
seculară nu este valabilă în lumea de azi, deşi a fost o 
diferenţă între biserica dintâi persecutată şi lumea care a 
persecutat-o. Desigur biserica ar fi trebuit să fie un model 
astfel ca lumea să se simtă atrasă de ea prin stilul de viaţă. 
Rămâne de văzut (este îndoielnic) dacă biserica care 
renunţă la lumesc şi aspiră la rai, va fi primită acolo. 
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Dumnezeu care a creat toată lumea va spune ca Iosif 
fraţilor săi: „Nu-mi veţi vedea faţa, dacă fratele vostru nu 
este cu voi”. (Gen. 43: 5) 

La întrebarea dacă Dumnezeu e de partea săracilor 
împotriva bogaţilor, teologii liberali de diverse nuanţe 
răspund afirmativ, iar teologii capitalişti negativ. O'Hanlon 
scrie: Această formă a lui Dumnezeu Atotiubitor, este una 
de ajutor pentru săraci şi victime şi una de provocare 
pentru bogaţi şi asupritori. Aceasta este temelia opiniei 
Bisericii pentru săraci - este reflecţia acelei revelații 
trinitariene (divine, a Sfintei Treimi) pe crucea lui Cristos 
când Dumnezeu este văzut clar ca fiind de partea 
proscrişilor tuturor instituţiilor politice şi bisericeşti. 
Trebuie să spunem răspicat că Dumnezeu nu este de 
partea împăraţilor şi a asupritorilor, ci de partea lui Moise, 
şi a asupriţilor. Mântuitorul nostru şi-a arătat clar alegerea 
lui pentru săraci în multe locuri. (Luca, 14: 18). Când iese 
din casă, Zaheu devine fericit, liber şi în mod voluntar 
sărac, pentru că a devenit un creştin angajat, să împartă şi 
să restituie tot ceea ce furase de la alţii. Aşa cum O'Hanlon 
spune clar: „Din punct de vedere cultural suntem prinşi în 
vârtejul ethosului individualist al liberalismului occidental, 
de competiţie (adică sistemul nostru de educaţie) şi 
consumatorism. Sistemul nostru legal face ca: marea 
majoritate a celor din închisoare sunt săraci şi sunt acolo 
pentru crime împotriva proprietăţii private”. 

Umanismul ateist al lui Karl Marx trebuie să fie 
transformat în umanismul Trinitarian al împărtăşirii 
universale a bogăției spirituale şi materiale ale lui 
Dumnezeu pentru toţi fiii săi dimpreună cu libertatea 
persoanei şi justiţia socială, dacă „Perestroika” trebuie să 
continue să lucreze pentru Dumnezeu sub îndrumarea 
Sfântului Spirit. 

Marx a crezut mai mult în practică şi realizările 
vremii sale, decât în teorii. Aceasta este provocarea căreia 
Biserica trebuie să-i facă faţă acum. Oare o biserică pentru 
toţi (shoring church) va provoca o lume seculară către o 
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mai mare producţie a bunurilor necesare umanităţii şi 
strict o împărțire egalitaristă (pentru toți), fără 
parohialism, consumerism, comunalism şi autocentrare. 

Secularul devine sacru 

Secularul devine sacru printr-un model alternativ 
Trinitarian. 

„Dumnezeu a văzut tot ce a făcut şi s-a încredinţat că 
este foarte bine” (Gen. 1: 31). Deci cum poate fi ceva din 
creaţie seculari Căderea a rezultat din pătrunderea răului 
în lume, care lucrează şi în aşa-zisul domeniu al sacrului. 
Diferenţa între bun şi rău este validă, dar nu şi diferenţa 
între sacru şi secular. Cred că marele teolog Sf. Toma de 
Aquino trebuie să-şi asume mare parte din vină atunci 
când a disecat realitatea în natural şi supranatural, secular 
şi sacru. El a spus că Dumnezeu poate fi dovedit prin 
rațiune şi că Trinitatea poate fi pătrunsă prin Revelaţie. 

Rezultatul concret este că oamenii au ajuns să 
considere că slujba de Duminică este sacră, iar afacerile 
de luni ar fi seculare. 

Aceasta este greşit din toate punctele de vedere 
religioase. In ciuda fundamentalismului unor fraţi islamici, 
Islamul nu desparte religia de politică şi regulile Sfântului 
Coran faţă de viaţă şi face teocraţie aplicabilă întregii 
vieţi. Desigur că aceasta devine periculos când failibilii 
khomenii au devenit custozii sacralităţii. Nicio carte nu 
trebuie să fie ultimul criteriu, şi numai Dumnezeu şi 
Sfântul Duh pot să ne conducă la adevărul întreg. 

De la consumerism la o nouă asceză politică în acest 
demers îi sunt recunoscător lui K.M. George, în special 
pentru articolul său: Nations as Monastery - Need for a 
New Political Asleesis (Națiunea ca Trebuinţă monahală - 
pentru o nouă asceză politică). 

Consumerismul a dus la probleme ecologice, 
creşterea sărăciei, distrugerea resurselor naturale, 
creşterea tensiunii şi a bolilor mintale, indiferența faţă de 
situaţia grea a vecinilor noştri, acumulare competitivă de 
bogății, goană nesfârşită după bunăstarea fiinţei. Religia 
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devine ca o chestiune personală, fără importanţă pentru un 
stil de trai etic. Vechea imoralitate este acceptată sub 
blânda denumire de „noua moralitate Dumnezeu este 
transformat în servitorul celor credincioşi pentru a le 
acorda din ce în ce mai multe înlesniri materiale, iar 
„centrele pelerine” colectează grămezi de bani care nu se 
întorc la cei săraci care îi oferă. 

R. M. George scrie: 

„Antropologii sociali ca Mircea Eliade ne informează 
că ideea degenerării succesive este constitutivă conştiinţei 
religioase universale. De exemplu, tradiţia hindusă 
vorbeşte despre cele patru yugas: krita, threta, dwapara şi 
kali, ca patru etape consecutive din istoria cosmică care 
manifestă o decadenţă succesivă. 

La începutul epocii lui Constantin cel Mare, odată cu 
edictul de la Milan din 313, Biserica a devenit universală şi 
toţi cei ce voiau să-şi tămăduiască sufletele au început o 
viaţă în stil monahal, mai întâi numai de către sfinţi ca Sf. 
Antonie şi Sf. Pahomie, fugind de plăcerile desfătării în 
bogăţie, departe în pustie, ca să lupte împotriva lui Satan 
prin post, rugăciune şi o viaţă simplă, contemplativă. Mai 
târziu, într-un număr mai mare de locuri au început să 
înflorească adevărate comunităţi. Sf. Atanasie şi Sf. Vasile 
au întocmit reguli pentru comunităţile monahale care au 
fost copiate ulterior de bisericile catolice pentru 
mănăstirile lor. Papa Grigorie cel Mare a preluat regula Sf. 
Benedict şi a aplicat-o Europei creştine” Dar Reforma 
Protestantă, Renaşterea, Iluminismul, Raționalismul şi 
Materialismul au contribuit la decăderea vieţii monahale în 
Europa şi în Vest. 

Renaşterea vieţii monahale în noul context 

Nu se pune problema  reînvierii instituției 
bolnăvicioase împotriva spiritului vremurilor. Dar cu mult 
înaintea instituţionalizării ei, mişcarea ascetic-monahală 
începuse să exercite o influenţă decisivă asupra 
structurilor şi valorilor sociale... 

Odată ce valul secularizării actuale sprijinit de 
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civilizaţia tehnologică industrială triumfătoare va ajunge la 
un punct critic de autoexaminare - la care se va ajunge în 
curând - va avea loc o renaştere a mişcării monahale 
ascetice... un nou ascetism pentru care întreaga planetă va 
trebui să se transforme într-un asketerion, un loc de 
practică ascetică, o mănăstire. 

Ceea ce numim noi planetamânăstire este ora et 
labora (rugăciune şi muncă), împărțirea resurselor 
întregii omeniri, asemenea unei comunități monahale, 
mulțumirea, bucuria de a trăi în comunitate, extazul 
rugăciunii şi meditaţia. 

De la unirea bisericii la unitatea neamului omenesc 

Cerinţa mileniului trei nu este numai unirea bisericii, 
dar şi a tuturor naţiilor lumii într-o singură familie a lui 
Dumnezeu. Aşa cum am menţionat anterior, cuvintele 
folosite pentru instituirea Sfintei Euharistii şi pentru actul 
hrănirii sunt aceleaşi. Aceasta arată unitatea dublei 
porunci, inseparabila identitate şi legătură dintre 
creşterea noastră spirituală şi actele de compasiune, 
solidaritatea Bisericii cu lumea. 

Tissa Balasuriya ridică o problemă simplă în cartea 
sa: The Fucharist act and Human Liberation (Actul 
euharistie şi libertatea umană), la care trebuie să se 
găsească răspuns. De ce se întâmplă astfel: în ciuda 
sutelor de mii de celebrări euharistice, noi continuăm să 
fim la fel de egoişti ca înainte! 

Bisericile ortodoxe vorbesc despre „Liturghia de 
după Liturghie” şi se aşteaptă din partea credincioşilor să 
arate lumii de luni până sâmbătă sfințenie euharistică, 
dăruire, mărturisire, dar practica este foarte săracă. 
Caracterul parohial este trăsătura celor mai multe 
comunități catolice, ortodoxe şi protestante. Dacă se iveşte 
necesitatea constru 

Irii unor case pentru cei nevoiaşi, tendinţa generală a 
enoriaşilor este de a construi numai pentru membrii 
bisericii. Putem noi să-i respectăm pe toţi semenii noştri ca 
pe nişte fraţi şi surori pentru care Hristos a murită Putem 
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opri opţiunea preferenţială faţă de săracii Acest lucru este 
mult mai greu de practicat în India pluralistă, decât în 
comunităţile  eclesiastice ale Americii Latine, unde 
majoritatea sunt creştini. 

Într-un articol  subintitulat The Trinitarian 
Existentiality of the Eucharist (Ființarea Treimii devine în 
actul Euharistie), teologul ortodox Gennadios Limouris 
scria: 

„Actul euharistie înfăptuit prin Fiul în Duhul este o 
manifestare teocentrică, ce ne poartă spre abisul 
insondabil al Tatălui. Rugăciunea liturgică este o chemare 
de participare la manifestarea divină. Astfel noi suntem 
părtaşi la dragostea fără margini a lui Dumnezeu pentru 
oameni, într-o existenţialitate pură a Sfintei Treimi”. 
(„Ecumenical Review”, vol. 38 oct. 1980). În biserica mea 
nu există slujbă euharistică la care să nu participe toţi 
copiii lui Adam, vii sau răposaţi. Biserica şi lumea sunt 
două lumi concentrice, iar Treimea divină este centrul. Noi 
nu putem, desigur, să pretindem că ne aflăm în cercul 
interior, dar să lăsăm lumea să spună astfel, ca exemplu al 
vieţii noastre. 

Va apărea un sistem economic trinitară 

Domnul Dumnezeul nostru a spus: „Nu poţi să-i 
slujeşti şi lui Dumnezeu şi arginţilor”. Sf. Pavel a zis că: 
„iubirea de arginţi este rădăcina tuturor relelor” (I. Tim. 6: 
10). Capitalismul susţine că setea de profit este rădăcina 
progresului. Karl Marx spune că economia determină totul, 
chiar şi religia. EK. Geevarghese, promotorul şi profetul 
economiei bazate pe „timp” (7) este de părere că: 

„Într-o economie bazată pe bani, timpul este separat 
de valoare. Celor ce au tutela bunurilor şi nu celor ce au 
timp le-a fost posibilă dobândirea puterii de a aloca 
resurse pentru alţii. Această idee nu se sprijină pe 
principiul inerent structurii fiinţei, adică Treimea”. 

Ghervaghese 

Mar Osthathaios 

Despre misionarismul contemporan 


Misionarismul este acum predat pentru prima dată în 
multe seminarii. Interesul actual pentru misiune nu este 
numai în creştinism ci şi în marile religii actuale ale lumii, 
în special pentru islamism şi hinduism. Din păcate, 
interesul este mai mare printre fundamentaliştii diferitelor 
religii, adăugându-se intoleranţa faţă de cei din afara 
propriei credinţe. Nu este nevoie numai de creşterea 
numărului de adepţi ai bisericii, ci şi de crearea unei 
familii bazate pe comuniunea omului cu divinul: mişcarea 
către împărăţia lui Dumnezeu. Fundamentalismul este 
stagnarea intelectuală, o credinţă oarbă fără deschidere 
spre idei noi. Fundamentalismul creştin de tip îngust este 
aproape o „bibliolatrie” fără deschidere faţă de noul 
adevăr către care ne conduce pe toţi Duhul Sfânt. 
Misionarismul împărtăşirii dragostei creştine (agape) este 
foarte diferit de înţelesul din trecut al misionarismului. 

a) De la convertirea personală la spiritualizarea 
personală 

Mulţi indivizi care se îndreaptă spre cariera 
preoțească, drept răspuns la chemarea amvonului, nu-şi 
găsesc o nouă cale alături de Hristos pentru a-şi coordona 
viaţa publică şi particulară şi resursele lor. Aceasta nu este 
doar vina lor, ci şi a structurii societăţii nu este nici măcar 
dorită de ei, şi ca urmare, mulţi recad în greşeală. 

In India, de exemplu mulţi necreştini ca şi 
contestatari profetici ai structurii burgheze a societăţii 
critică viaţa de hotel de cinci stele a misionarilor străini 
care cheltuiesc o mulţime de bani pentru ei înşiși şi pentru 
publicitatea modelului capitalist. Chiar şi unii misionari 
naivi fac asta. Modelul lui Ilisus Hristos, Misionarismul 
cosmic, kenotic al lui Dumnezeu nu este urmat. loan 
Botezătorul predica:  „Pocăiţi-vă căci împărăția lui 
Dumnezeu este aproape”; acest mesaj este interpretat mai 
degrabă ca a doua venire a lui Hristos. Noi cei care 
recităm Crezul (de la Niceea) în fiecare zi credem şi că 
Hristos va veni iar să judece viii şi morţii, dar nu 
ameninţăm oamenii spunându-le că vor fi aruncaţi în focul 
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veşnic al iadului dacă 

1J 

nu-şi vor dărui inima lui Hristos. Câţiva; 

preoţi par să fie agenţi ai capitalismului fără a 
propune însă un mesaj de schimbare radicală şi fără a-şi 
periclita libertatea lor economică în scopul de a exploata 
oamenii săraci. Spiritualizarea conduce către împărtăşire 
în sensul Sfintei Treimi nu ca în modelul de constrângere 
de tip comunist, ci ca în modelul agapic de împărtăşire 
liberă. 

b) De la caritate la justiţie socială întreaga lume 
apreciază Misionarii Carităţii ai Maicii Tereza şi este 
necesară conti 
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nu area misiunii lor până când nu vor mai exista hoţi 
care jefuiesc şi-şi lasă victimele pe jumătate moarte. A 
sosit însă timpul să conştientizăm şi bogăţia şi sărăcia 
observând păcatul oricărui fel de exploatare care îi face pe 
săraci şi mai săraci şi mai numeroşi cu fiecare generaţie. 

Teologii libertăţii din America Latină de la Gustavo 
Gutierrez la Leonardo Boff sunt foarte preocupaţi de 
necesitatea justiţiei sociale nu doar în teoria misiunii lor ci 
şi în} practică. Caritatea este bună, dar deseori cei care 
beneficiază de ea devin paraziți şi slabi. Comunitatea 
Ecleziastică Primară nu se mulţumeşte doar cu caritatea, 
ci şi cu împărţirea resurselor producţiei comune şi 
consumarea lor în comun. Julio de Santa Ana spune că, 
deşi erau necunoscuţi acum 30 de ani, acum există mii de 
adepţi în America Latină incluzând 100.000 numai în 
Brazilia. El adaugă „Viaţa este grea pentru oamenii săraci 
mai ales în perioadele de criză economică. Lipsiţi de 
slujbe, cu salarii mici şi condiţii precare de viaţă este dificil 
pentru mulţi să-şi satisfacă nevoile primare ale vieţii. În 
această situaţie mulţi sunt tentaţi să facă lucruri care în 
condiţii normale de viaţă ar fi inacceptabile; delincvenţa şi 
prostituţia devin un mod de supravieţuire”. 

Ceea ce au făcut ei în Săo Paulo în timpul perioadei 


1 


de criză economică din 1980 - 1985 nu a fost caritate, ci 
creşterea fondului comun pentru a oferi slujbe celor fără 
serviciu, pentru a produce articole de consum ca pâinea, 
vegetalele şi fructele care să fie vândute în magazine. 
Justiţia socială trebuie să-şi propună să ajute oamenii să se 
ajute pe ei înşiși şi societatea în ansamblu. Este bine că în 
această direcţie anumite misiuni sunt puse deja în practică 
în ţările în curs de dezvoltare. O asemenea misiune nu se 
teme că o acţiune politică ar schimba structura în 
asemenea măsură încât toţi oamenii să aibă slujbe şi să nu 
mai existe şomeri şi paraziți sociali. 

c) De la stresul proclamării la dialogul agapic 

La al cincilea Congres al Bisericilor Lumii, ţinut în 
Nairobi, grupul evangheliştilor a obiectat faţă de raportul 
majoritar, care totuşi a fost impus în plenara următoare cu 
mici modificări. Dialogul între religii şi ideologii s-a extins 
repede în aceşti 25 de ani şi astăzi este o metodă 
acceptată de misionarism în cele mai multe biserici. 
Cărţile editate de Stanley Samartha, Wesley Ariarăj ah şi 
alţii şi publicate de Consiliul Bisericilor Lumii din Geneva 
au aruncat cu siguranţă mai multă lumină asupra 
metodelor de  împărtăşire reciprocă a ideilor şi 
convingerilor, cu deschiderea către idei noi fără 
sacrificarea propriei convingeri până când convingerea 
proprie este îmbogăţită. 

Baza dialogului o constituie universalitatea 
adevărului şi faptul că Dumnezeu a lăsat mărturii asupra 
prezenţei Lui în orice epocă, în orice religie şi în orice 
ideologie. Dialogul Domnului nostru cu femeia 
Samariteană este de fapt un model de dialog personal, 
care este misionar. Mai mult chiar, Sfântul Duh nu lucrează 
doar în biserică prin cuvânt şi sacramente, ci şi direct în 
lume, pentru a convinge lumea despre păcat, dreptate şi 
justiţie. Adevărul nu se teme de dialog. Monoteismul 
exclusiv poate să se teamă de dialog, dar nu monoteismul 
Trinitar atotcuprinzător care uneşte pe fiecare şi pe toţi în 
Treimea Divină. 


Aici noi nu impunem un Adevăr parţial asupra altui 
Adevăr parţial, ci mergem împreună întru Adevărul 
complet al lui Dumnezeu împărtăşit şi de alţii în credinţa 
lor. 

d) De la misiunea paternalistă la părtăşie frăţească 

Misiunea paternalistă trebuie să fi avut un stadiu 
necesar între secolele XVIII şi XIX în misiunea de extindere 
a Bisericii, dar acum trebuie să depăşim această etapă 
evoluând către atitudinea frăţească de împărtăşire ca un 
model modern. Orice complex de superioritate este refuzat 
de oamenii cu respect de sine. Sfântul Pavel nu a început 
prin a se adresa atenienilor spunându-le că sunt vinovaţi 
de idolatrie. Propoziția lui de deschidere a fost „Bărbaţi 
atenieni, în toate privinţele vă găsesc foarte religioşi” 
(Faptele Ap. 17: 22). Apoi nu a ezitat să-şi exprime 
convingerea că Dumnezeul necunoscut la care se închinau 
ei era Mesia. De fapt el a citat din poeţii localnicilor şi le-a 
câştigat deplin respectul lor înainte să le prezinte veştile 
bune despre învierea lui Hristos. Misiunea cuprinzând 
mentalitatea misionarilor din ultimul secol nu reprezenta 
identificarea cu oameni din domeniul misiunii după 
modelul întrupării într-o iesle (Cor. 8: 9). Întruparea a 
constat în faptul că El a împărtăşit starea noastră de 
oameni pentru ca noi să ne împărtăşim cu divinitatea Lui. 

e) De la dominaţia culturală la culturalizare 

Deşi acest punct de vedere a fost relatat anterior, 
trebuie tratat separat datorită importanţei sale ca nouă 
metodă a misiunii agapice. Există două forţe care 
acţionează în dezvoltarea istorică: una centripetă şi alta 
centrifugă,  inductivă şi  deductivă, integratoare şi 
dezintegratoare, creativă şi noncreativă, ascendentă şi 
descendentă. Nu există compartimente etanşe între bine şi 
rău. Ambiguitatea istorică este un amestec între bine şi 
rău: „Vine dimineaţa şi este tot noapte” aşa cum proclama 
înțeleptul străjer din Dumah (Is. 21: 12). Aşteptăm lumina 
să vină odată cu dimineaţa, dar ceea ce vedem este şi 
noaptea. Educaţia, politica, capitalismul, comunismul, 
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noile religii toate vin dimineaţa, dar în interiorul a tot ce e 
nou noaptea intră pentru a le întuneca până când răsar 
zorii noii dimineţi. Aşa cum lisus Hristos a fost Dumnezeu 
care şi-a asumat starea umană, misiunea nu trebuie să 
distrugă identitățile culturale din câmpul misiunii ci 
trebuie să şi-l asume cu purificarea necesară. Aceasta este 
culturalizarea. Sf. Chiril şi Sf. Methodiu care au fost 
pionieri ai misiunii în vechea Lume Slavă, nu le-au distrus 
limba lor prin limba greacă, ci au creat scrierea slavă 
pentru propria limbă şi aceasta a fost o culturalizare în 
locul unei dominaţii culturale sau lingvistice. Secretul 
succesului misiunii în Africa astăzi sunt indigenizarea şi 
culturalizarea care sunt practicate. Culturalizarea este 
funcţia care sintetizează cultura bisericii misionare cu cea 
locală într-un mod natural, eliminându-se factorii 
dezumanizanţi din ambele prin intervenția Logosului şi a 
Sfântului Duh. „Culturalizarea este sărbătorirea misterului 
întrupării lui Hristos în viaţa şi cultura oamenilor care-l 
acceptă”. 

f) De la continente la întreaga lume 

Numele Congresului Ecumenic din Mexico 1963 a 
fost: Misiune în şase continente. El a fost schimbat cu 
Misiune în întreaga lume, la Reuniunea de la Bangkok în 
1972. Misiunea de părtăşie, în koinonia (comuniune 
creştină), pe care acest capitol şi întreaga carte o 
recomandă, este împărţirea în întreaga lume a resurselor 
date de Dumnezeu, către toţi copiii Lui din toate 
continentele şi toate insulele. Misiunea în întreaga lume 
are atât o sarcină locală pentru fiecare casă, cât şi o 
dimensiune globală. Prin ştiinţă şi tehnologie întreaga 
lume a îmbrăcat forma unei grupări globale deşi noi 
suntem încă în era de colonialism economic, de dominație 
politică şi de exploatare în întreaga lume atât în ţările 
bogate, cât şi de bogății din fiecare ţară. 

Misiunea este chemarea pentru a răspunde la 
rugăciunea pe care Domnul nostru ne-a spus să o facem 
zilnic „Vie împărăţia Ta” (Melbourne 1980). Este speranţa 
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tuturor săracilor lumii că o nouă societate a împărtăşirii 
generale a Veştilor Bune din Manifestul din Nazareth (Lc. 
4: 18) va lua naştere până în 2000, dacă lumea va 
supravieţui cataclismului nuclear şi va intra în mileniul 
trei. 

g) A propovădui despre Hristos devine a trăi precum 
Hristos 

Toată lumea este de acord că noi, creştinii, nu trăim 
precum Hristos totuşi propovăduim despre Hristos. Acesta 
este cel mai mare obstacol în calea misiunii creştine şi a 
creştinismului în general. Mahatma Gandhi a spus unui 
misionar că mirosul şi frumuseţea unui trandafir trebuie să 
fie un exemplu de urmat pentru misionarii creştini. 
Secretul creşterii continue a Bisericii în zilele persecuțiilor 
era viaţa întru Hristos şi moartea martirilor. Unii dintre noi 
ar dori să trăiască pentru Hristos, dar nu ar îndrăzni să se 
golească de ei înşiși precum Hristos şi să moară pentru El. 
Domnul nostru a petrecut o noapte întreagă în rugăciune 
nu numai înainte de a-şi alege apostolii, ci şi în multe alte 
ocazii, dar nu avem timp să discutăm despre asta. De câte 
ori Domnul săvârşește minuni din iubire, el spunea celor 
vindecaţi să nu spună nimic despre asta, dar noi am făcut 
cruciadele aşa-zis miraculoase pentru a face paradă de 
aşa-zisele miracole de vindecare. 

Necreştinii care ne aud rugăciunile ne spun de 
nenumărate ori: „Viaţa voastră este mai zgomotoasă decât 
predicile voastre şi nu vă putem auzi predicile”. Dacă am 
împărtăşi bogăţiile vieţii ca în Sfânta Treime, lumea ar 
deveni atentă şi ar asculta. Există teologi radicalişti 
precum S. Rosario Narchison şi Kappan care blamează 
Crezul apostolilor pentru că s-a sărit de la „naşterea din 
Fecioara Maria! la „s-a răstignit în zilele lui Pilat din Pont’. 
Aceasta nu este o critică validă pentru că Noul Testament 
oferă în detalii viaţa lui Hristos. Ei uită însă că slujirea în 
[lisus este singurul mod prin care poate fi sporitor un stil 
de viaţă. 

h)  Reinstaurarea armoniei prin stilul de viaţă 
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trinitarian 

(...) Ştiinţa poate răspunde la întrebarea cum s-a 
creat lumea, dar nu poate răspunde la întrebarea cine a 
creat-o. Cele două povestiri din Geneză cap. unu şi doi nu 
sunt afirmaţii ştiinţifice în legătură cu timpul sau cu 
metodologia creaţiei, ci reprezintă doar credinţele evreilor, 
musulmanilor şi creştinilor că „La început Dumnezeu a 
creat cerul şi pământul 

Alte interpretări teologice ale istoriei creaţiei afirmă 
că: 

El a găsit că tot ce a creat El era bun, deci El nu este 
creatorul Diavolului cosmic care i-a tentat pe Adam şi Eva. 

Necreaţia,  înşelăcinea, distrugerea, uciderea, 
depărtarea fratelui de frate sunt de la Forţa Distructivă 
care nu putea acţiona până când creaţia nu ar fi apărut 
a 

Ruperea relaţiei verticale cu Dumnezeu şi a relaţiei 
orizontale dintre membrii unei familii a fost rezultatul 
căderii. Dizarmonia în uciderea lui Abel de către Cain a 
fost creată de sentimentul lui Cain că ar fi respins de 
Dumnezeu. Cain reprezintă îmbogățirea, dobândirea de 
averi, iar Abel reprezintă păstorul, nomadul. 

Ecoteologie 

Astăzi s-a născut un nou fel de teologie numită 
ecoteologie pentru a atrage atenţia tuturor asupra noilor 
probleme de ecologie: spărturi în stratul de ozon care 
protejează pământul de căldura excesivă, ingineria 
genetică care manipulează genele în scopuri egoiste, 
poluarea aerului, apei şi a atmosferei, deversarea 
deşeurilor radioactive în apele Oceanului Pacific care 
distruge peştii şi înfometează bieţii insulari, defrişarea 
pădurilor în ţările în curs de dezvoltare pentru a exporta 
combustibil şi lemn către ţările dezvoltate, şi distrugerea 
mai multor specii de animale şi păsări prin vânat excesiv, 
exportul de medicamente interzise către ţările lumii a treia 
şi consumul excesiv de combustibil energetic ca petrolul şi 
a mineralelor ca zincul, fierul, aluminiul, etc. Citându-l pe 
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Charles Birch: „Astăzi, peste 100.000 vertebrate sunt 
utilizate în laboratoarele de cercetare din întreaga lume. 
Aproximativ 85.000 dintre acestea sunt şobolani şi şoareci. 
Broaştele, porumbeii, hamsterii, câinii, pisicile, porcii şi 
primatele constituie aproape tot restul procentului. 
Aproape 5% sunt utilizate în scopuri didactice, altele 5% 
pentru diagnosticarea bolilor, 20% pentru producerea 
substanţelor biologice şi pentru teste de toxicitate, 30% 
pentru dezvoltarea medicamentelor şi pentru testarea lor, 
40% pentru alte activităţi de cercetare precum şi 
preocuparea actuală pentru creşterea dimensiunilor oilor 
şi porcilor. În toate cazurile experimentele nu ar trebui 
făcute decât cu dovedirea necesităţii absolute şi când toate 
celelalte alternative posibile au fost excluse după o 
serioasă analiză”. 

Birch se teme că mai multe specii de animale inclusiv 
cimpanzeii sunt deja în pericol de dispariţie. 

Noi suntem conştienţi de tragedia din Bhopal 
provocată de o companie transnaţională care a ucis mii de 
cimpanzei, iar efectele ulterioare continuă încă. La 
Cernobil „mai mult de un milion de oameni au fost 
evacuaţi şi pe o suprafaţă de până la 2.600 km pătraţi a 
devenit nelocuibilă. Creaţia minunată a lui Dumnezeu mai 
este distrusă încă de ploile acide, de arderea 
combustibilului fosil, de creşterea cantităților de 
fertilizatori chimici, de pregătirile pentru bombe nucleare 
şi războaie interstelare care ar putea distruge viaţa de pe 
întreaga planetă numită PĂMÂNT. Cutremurele de pământ 
şi alte calamităţi naturale pot fi uneori consecinţa 
construirii de uriaşe baraje care ameninţă echilibrul 
natural prin acumularea unei cantităţi de apă prea mari în 
unele zone şi generând lipsă de apă în alte zone. 
Tehnologiile avansate din zilele noastre nu ar trebui luate 
ca progrese indiscutabile pentru întreaga creaţie de pe 
pământ. 

Cauza dezechilibrului este împărţirea egoistă a 
fructului oprit pentru propria familie fără a se sinchisi prea 
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mult de poporul din Nord, care i-a oferit adăpost lui Cain şi 
de la care a luat o sotie. Soluţia este deci restaurarea 
participaţiei agapice care nu cunoaşte hotare. 

Două metode parţiale pentru reinstaurarea armoniei 
în creaţiei 

Aceste două metode pot fi numite: a) Stoică, 
renunţarea la sine propovăduită din timpuri imemoriale de 
către toţi cei cu religie, călugării, şi practicată de oameni 
ca Sf. Francisc de Assisi şi nenumărați Saniasini care 
consideră că e un păcat să fii bogat într-o lume săracă 
unde milioane de oameni sunt flămânzi; b) şi morala 
protestantă şi capitalismul care exploatează resursele 
naturii în beneficiul unei minorităţi. 

Cu alte cuvinte prima metodă se bazează pe 
renunţarea la sine şi a doua la profit. Ţelul Stoicilor este 
ocrotirea naturii şi creaţiei şi țelul capitalist este 
bunăstarea vieţii în principal pentru o minoritate, folosind 
resursele create de Dumnezeu. Metoda stoică consideră 
sărăcia ca o virtute şi metoda capitalistă consideră bogăţia 
ca virtute. Opinia mea este că aceste metode sunt ambele 
parţiale şi metoda holistică ar trebui să combine şi 
elementul justiţiei sociale implicat în parabola cu câştigul 
egal la cantitatea de muncă diferită (Mt. 20: 2 - 16) şi 
stimulentul pentru un lucrător mai muncitor care primeşte 
o răsplată mai mare pentru o muncă mai grea şi are 
realizări mai mari (Mt. 25: 15 - 30). Formulând acest 
lucru în jargon modern trebuie să se dezvolte o sinteză a 
socialismului şi a capitalismului combinând dreptatea 
socială cu libertatea personală pentru că trebuie să existe 
justiţie socială, pace şi integritatea creaţiei. Educaţia 
pentru toţi bazată pe nevoia fiecăruia este dorită de prima 
parabolă şi educaţia bazată pe merit pentru aceia care 
sunt competent este încurajată de a doua parabolă. 

În recenta carte Viaţa eliberată din care am mai citat 
deja, este un articol interesant intitulat „Fundamentul 
Noului Testament pentru înţelegerea creaţiei scrisă de 
colegul meu Paulos Mar Gregorios, se pun la lumină cele 
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două metode despre care discutăm noi. El critica trei 
puncte de vedere ale lui Sunderlal Bahuguna din Mişcarea 
Chipko, care ar putea să fie stoică. Acestea sunt: 

Natura există pentru a fi adorată, nu exploatată. 

Cel care ia mai puţin de la natură şi de la societate ar 
trebui să fie mai respectat decât cel care ia mai mult. 

Există în interiorul fiecăruia o lume şi mai bogată şi 
mai demnă de a fi cultivată decât lumea exterioară. 

După Mitropolitul Gregorios, punctul de vedere din 
Noul Testament este diferit: 

Natura şi istoria sunt inseparabile ca matrice ale 
originii creşterii şi desăvârşirii noastre şi ordinea astfel 
creată trebuie respectată şi îngrijită ca grădina Domnului. 
Adoraţia este doar pentru creator. 

Simplitatea vieţii este de mare preţ dar sărăcia 
forţată nu este. 

Creează noua ordine mondială armonie în creaţiei 

„În final americanii voiau o nouă Ordine Mondială 
pentru a organiza lumea fără sovietici. Dar se poate ajunge 
la această ordine mondială fără cooperare «? - Creaţia 
include pe toţi şi totul cu excepţia Creatorului: soarele, 
luna, cerul, uscatul, apa, aerul, pământul, vegetalele, 
păsările, animalele, toate acestea constituie leagănul în 
care umanitatea a crescut şi s-a dezvoltat. Dacă leagănul 
are o gaură mare, copilul din el va cădea şi va muri. 
Exploatarea nemiloasă şi distrugerea ordinii create trebuie 
oprită cât mai curând pentru ca ordinea să-şi recapete 
frumuseţea de curcubeu a unităţii în diversitate. Ne 
confruntăm cu situaţia tragică a extinderii Saharei, 
deşertizării în Lumea a Treia care poate fi numită mai bine 
lumea „două-treia”. 

Lucrul de care avem nevoie este o schimbare a inimii 
(metanoia) nu doar pentru indivizi, ci şi pentru comunităţi 
şi naţiuni. Previziunea iezuitului francez Pierre Teilhard de 
Chardin trebuie să devină realizarea tuturor: „Am înţeles 
că propria mea existenţă neînsemnată era una cu 
imensitatea a tot ceea ce este în curs de devenire”. 


Poetul Wallace Stephens afirmă „Nimic nu se ia 
separat nu este izolat. Lucrurile există datorită 
interrelaţiilor şi interconexiunilor”. Această dimensiune 
socială, fără a respinge implicarea personală în relaţie şi 
parteneriat, mă determină să reamintesc de modelul ultim, 
Trinitatea. 

La fel, hinduismul nu are doar monismul advaitic în 
plan filosofic cu Sat, Chit şi Ananda, ci şi Trimurti cu 
dimensiunea populară de devotament. Această sinteză în 
Treime este cântată în cor. 

Thrieka daivam ellavarkum daivam, hinduvinnum 
Musalmanum; / Sreeyarna Daivam Snehabdhi thanne, 
Nithya satya sneha rupi. 

(Divinitatea trinitară este a tuturor, a Hinduşilor şi 
Musulmanilor deopotrivă. / Această divinitate este oceanul 
de iubire, forma dragostei, eternul adevăr). 

Impasurile indiene sunt ca şi cele globale. 
Schimbarea aceasta trebuie să fie de la parohialism la 
ecumenism. Dacă Biserica nu face aceasta, prin revelaţia 
hristică, atunci cine să o facă 4 Cu Logosul întrupat, cu 
duhul plutind deasupra apelor, trebuie regândit şi reclădit 
cosmosul pe care acum l-am golit şi l-am grăbit spre haos. 

Arnold J. Toynbee a demonstrat că în majoritatea 
civilizaţiei deja a decăzut conform modelului evoluţiei şi 
regresiei. El prezice că civilizaţia vestică va fi pedepsită 
dacă creşte corupţia morală, cum s-a întâmplat la romani 
şi în alte culturi. Trebuie să trecem de la etica 
antropocentrică la etica centrată pe viaţă care tratează 
toate speciile umane ca sacre (Charles Birch). 

John Habgood în articolul său intitulat „Concepţia 
Sacramentală asupra resurselor mediului înconjurător” 
laudă punctul de vedere ortodox şi îl citează pe Kallistos 
care a scris: „microcosmos, un univers în miniatură ci şi un 
microtheos, un Dumnezeu în miniatură” Fiecare dintre noi 
nu este numai imago mundi, ci şi un imago Dei. 

Jurgen Moltmann sugerează: „Deviza oricăror forme 
de organizare în eclesia este să gândeşti global, dar să 
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acționezi local 
(Viata Românească nr. 5 - 6 / 1997 şinr. 11 - 12/ 
1998) 
Partea a V-a A j 
INTERFERENTE ROMANO-INDIENE 
Re] 


Sr di 
Mircea Eliade: 

Vorbeşte Rabindranath Tagore!%8 

M-ai întrebat ce mi-amintesc eu din Bucureşti şi dacă 
îmi mai amintesc ceva. Eu nu am amintiri, eu am numai 
bucurii şi dureri şi visuri şi mai ştiu eu ce, dar nu amintiri. 
Şi de ce nu-l Pentru că mă împotrivesc din toată făptura 
mea morţii celor care au fost cândva vii şi libere, iar acum 
sunt încheiate şi cusute pe pânza istoriei şi de unde nu le 
mai scoate nimeni decât sub pedeapsa sacrilegiului. E în 
sufletul meu o groază de stagnare, de moarte, de sistem 


108 Mircea Eliade l-a vizitat pe Rabindranath Tagore prima dată în iulie 
1929, împreună cu Surendranath Dasgupta și cu fiica acestuia, Maitreyi. 
A doua oară, în 1930, Mircea Eliade l-a vizitat singur, călătorind cu 
trenul circa 150 de kilometri depărtare de Calcutta, la rezidența 
acestuia, numită Shantiniketan („Sălașul liniștii”). Aici l-a ascultat pe 
Tagore rostindu-i acest memorabil capitol de spiritualitate indiană. 


care e numai sistem. Şi, iartă-mă, eu nu sunt filosof ca 
prietenul meu Surendranath, dar memoria, aducerea- 
aminte la răstimpuri şi parcă detaşat de ceea ce-ai fost tu 
atunci, e moarte. 

Aşa... Mă întrebai de Bucureşti. Ei, bine, aţi fost atât 
de buni cu mine, aţi fost atât de calmi şi de „imediaţi” faţă 
de operele mele, iar bietul Rege Ferdinand şi cu Regina 
Maria mi-au făcut cinstea să mă invite la Palat şi masa a 
fost atât de familiară, ca aici, în Orient, unde Poetul era 
mângâietorul şi sfetnicul Regelui... 

Eu aduc din România, ca de altfel din întreaga 
Europă, o bucurie... Ei, ai văzut Dumneata licuricii noştri, 
vara, aici în Bengali Atârnă ciorchini de safire pe pomi, 
zboară scântei şi se opresc pe mâini, pe umeri. Şi ce 
bucurie te cuprinde când norocul îţi dăruieşte nestematele 
acestea vii, mici filoane de lumină, lampioane înaripate. Şi 
te întrebi: de ce-mi dă Dumnezeu atâta bucurie, mie, 
netrebnicul - De ce mă copleşește cu extazul minunilor 
sale pe care eu nu le înţeleg şi, orb, nu le vadă începi să te 
rogi din bucurie şi să plângi din neştire. Atâta viaţă, atâta 
dor, atâta dans şi atâtea imnuri în jurul nostru. Înţelegi D- 
ta4 Poate că nu înţelegi. 

Mă întrebai aseară: „Ce ne poate învăţa India pe noi, 
occidentalii „[i-am răspuns eu, dar nu prea voiam să-ţi 
răspund. Prietenul meu Surendranath, care ţi-e profesor şi 
mare filosof al Bengalului, te-ar fi lămurit mai bine. De ce 
m-ai întrebat pe minee Şi, mai ales, de ce m-ai întrebat 
când era de faţă un filosofi Prietene, eu nu sunt decât un 
poet, dar un poet indian. Eu nu-ţi pot da sistem, nici 
explicaţii. Dar eu nu-ţi pot spune un lucru pe care filosofii 
nu ţi-l vor putea spune: cum să trăieşti şi cum să te 
împotriveşti morţii, secătuirii dogmatismului, definitivului, 
rigidităţii spiritului. Toate acestea sunt alte aspecte ale 
celei mai curente morţi: moartea inteligenţei şi a vieţii 
interioare. Şi asta, India poate învăţa Occidentul 
Dumneavoastră superb şi mortuar. India poate descoperi 
Europei nu un adevăr, ci o cale, şi calea aceasta o batem 


1 


noi aici în India, de patru mii de ani. India poate învăţa că 
viaţa spirituală (ah! cât de fad şi de trădător e cuvântul 
acesta! dar Dumneata înţelegi ce voim să spunem noi, 
indienii, prin viaţa spirituală) e bucurie, e voluptate şi 
dans, câteodată tumultuoasă şi sălbatică, asemenea ploilor 
Bengalului, altă dată calmă şi elevată, asemenea culmilor 
himalayene. Viaţa spirituală e inocenţă şi e libertate, e 
dramă şi extaz. Ah, cuvinte, cuvinte... Dar încearcă să vezi 
cât de mult facem noi cu aceste cuvinte. Dansul nostru nu 
e estetic, poate nu e nici frumos, cine ştie, dar i-ai simţit 
Dumneata ritmul, i-ai prins Dumneata fiorul de armonie 
cosmică pe care îl emite extatic dansatorul într-o mişcare a 
cărei taină e pecetluită, dar al cărei efect în viaţa noastră e 
copleşitori Astfel este şi viaţa noastră spirituală. Noi 
spunem mereu: să realizăm cutare şi cutare idee, să 
realizăm cutare sau cutare stare sufletească. Văd că aţi 
prins şi Dumneavoastră cuvântul, dar atât. Pentru că, 
Dumnezeule, cum se poate oare realiza o viaţă interioară 
în frământările Dumneavoastră filosofice şi în oraşele 
Dumneavoastră industriale, mecanizate şi automatei Cel 
mult dacă puteţi scrie cărţi, ţine conferinţe şi deschide noi 
universităţi. Creştinismul unui Sf. Francisc sau Neuman nu 
mai pulsează viu în viaţa Europei. Cel mult dacă eo 
nostalgie la o anumită clasă de oameni, cu intenţii bune, 
dar cu realizări inexistente. Bagă bine de seamă: India se 
uită numai la realizări, la viaţă, la gradul de împlinire 
spirituală şi de fericire mintală pe care îl ating oamenii 
care se pretind adepţii unei dogme. Dogmele nu 
interesează, sau interesează numai pe „specialişti”, o 
categorie de oameni pe care, din nefericire, ne-aţi dat-o 
nouă prin educaţia Dumneavoastră universitară. Ne-aţi 
silit să studiem după tipicul Dumneavoastră european, să 
ne umplem capul cu istoria Angliei, care ne umileşte, şi cu 
fel de fel de ştiinţe inutile, dacă nu primejdioase, când nu 
sunt studiate de dragul lor, ci prin poruncă. Şi ne-aţi silit 
să facem toate acestea, căci altfel un student indian moare 
de foame... 


Eu nu spun că India e o ţară perfectă, aeriană şi 
virtuoasă. India e un continent nenorocit, păcătos, mixt, 
bătut de istorie şi nerecunoscut de istorici, un continent 
care mă dezgustă (şi de aceea plec eu atâta în Europa), 
dar de care mi-e milă, de gloria ei şi de geniul ei, care se 
transmite viu, continuu, prin tradiţie şi prin opere, de 
atâtea mii de ani. Dumneata te-ai putea convinge, în aceşti 
ani petrecuţi în India, cât de organică şi de autentică este 
educaţia indiană. Eu 


Însumi am încercat, la Shantiniketan, să realizez 
altceva, mai concret şi mai binecuvântat. Să integrez 
educaţia şcolară în marea datorie a omului: cunoaşterea de 
sine şi iubirea naturii. Aceste două instincte, care pentru 
mine sunt marile datorii ale unei vieţi pline, sunt cu totul 
ignorate în educaţia europeană. Dumneavoastră începeţi 
să cunoaşteţi natura numai după ce aţi ucis-o, aţi 
împachetat-o în muzee, şi aţi sterilizat-o în eprubete. Cât 
despre cunoaşterea de sine, Dumneata mi-ai spus de 
atâtea ori ceea ce şi eu mă convinsesem cu mulţi ani 
înainte: că procesul acesta de ordin mistic e complet viciat 
ca sens şi alterat ca substanţă în Europa. Şi încă 
Dumneata îmi vorbeai despre elită. Dar europenii 
ignoranti, lucrătorii din uzine şi muncitorii pământului «? 

— Care e contactul lor intim, efectiv şi continuu cu 
sufletul, cu valorile sufleteşti, cu fericirea meditaţiei «? 

— Dumneata ai văzut însă ce universală e viaţa 
meditativă printre indieni. Ai văzut hamali citind noaptea 
la lumina felinarelor, în Calcutta, povestea Rāmāyanei. 
Cititul nu e frivol şi exterior, cum e de obicei în Europa, 
printre cei de rând. Lectura unei cărţi sfinte - şi ele sunt 
puţine în India, de aceea fiecare nu le cunoaşte decât pe 
ele, dar le cunoaşte bine, aproape pe de rost - e un 
exerciţiu de punere în scenă şi de dramă care se realizează 
în sufletul cititorului, în activitatea lui fantastică (dacă vrei 
Dumneata să păstrezi acest termen filosofic). Cititorul e 
hipnotizat de epica şi drama religioasă la care asistă, bagă 
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bine de seamă, şi de care e emoţionat, superumanizat şi 
ameliorat spiritualiceşte după fiecare nouă lectură... 

Remarca Dumitale asupra inexistenţei idolatriei în 
India (nu risc să mă declar asupra triburilor totemice) a 
fost atât de justă, încât m-a făcut să-ţi împărtăşesc anumite 
păreri pe care le-am expus şi în romanul meu mai vechi, 
Cora, dar pe care nu le-am limpezit încă îndeajuns. Ai 
dreptate, nu sunt idolatri în India, dar sunt legiune în 
Europa. Nu sunt idolatri aici pentru motivul că niciun 
credincios nu se roagă la imaginea zeului, ci ia această 
imagine, o meditează până ce a asimilat-o interior şi îi 
oferă apoi ofrandele sau practică ritualul necesar. Zeul e 
numai vehiculul imaginii interioare, care e însuflețită şi 
dramatizată de către credincios. Iarăşi procesul de 
interiorizare, de activitate fantastică, pe care ţi-l 
amintisem vorbindu-ţi despre Râmâyana. Dar ce-ţi spun eu 
Dumitale lucruri pe care le ştiie Mă bucur mult că le ştii, 
deşi nu învăţătura ţi le-a relevat, ci privilegiul de a trăi, 
gândi şi simţi printre bengalezi. Noi, bengalezii, suntem 
mediteraneenii Indiei; sentimentali până la exces, ascuţiţi 
în dialectică şi adânciţi în viaţa mistică, dar neorganizaţi 
şi, mai cu seamă, fără spirit de solidaritate. Dar Bengalul 
reprezintă astăzi ceea ce e mai viu, mai preţios şi mai 
original din viaţa spirituală a Indiei. 

...Oh! Europa, cu uzinele ei, cu Molohul civilizaţiei ei. 
Fiecare dintre voi, europenii, sunteţi o uzină. Iată, e aici la 
Shantiniketan un tânăr german care studiază sanskrita şi 
traduce gramatica lui Panini. Ei bine, e o industrie. 
Primăvara n-are pentru el virtutea aceea intoxicantă, 
nebunia aceea de joc, voluptate şi creaţie - aşa cum ştii 
prea bine că e primăvara bengaleză. Dar poate nu ştii nici 
Dumneata. Nu te supăra. Imi sunteţi toţi dragi, copii care 
munciţi cu o îngrijire şi o putere înmărmuritoare. Dar de 
ce sunteţi încruntaţi «? 

— De ce aveţi calviţii şi frunţi încremenite4 Vezi, 
prietene, munca voastră parcă ar fi un blestem. Munca 
noastră e bucurie, e libertate, e joc, adică creaţie. Aceasta 
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aş vrea să înveţi de la noi: că munca e cel mai exact 
sentiment al omului, căci e asemenea unui dans uriaş, în 
care prinzi cu fiecare mână două fete frumoase şi joci ca să 
slăveşti viaţa, pe Dumnezeu, pe tine însuţi şi propria-i 
iubire. Aceasta nu se ştie, încă, în Europa. Acolo munca 
încleştează şi doare. Eu sunt bătrân, am şaptezeci de ani. 
Dorm trei, patru ceasuri. Mă deştept înainte de zori şi mă 
duc pe terasă. Acolo, în aşteptarea dimineţii, meditez, 
meditez, mă rog, cânt. Şi apoi începe lucrul. Am scris şi eu 
aproape două sute de cărţi. Dar fiecare linie a fost o 
desfătare. Căci păcatul cel mai mare este să te împotriveşti 
bucuriei, vieţii pe care ţi-a dat-o Dumnezeu, sufletului tău. 
Am scris patru mii de cântece şi am născocit atâtea 
dansuri. Unul l-ai văzut aici şi am auzit că te-ai apucat 
acum să înveţi şi cântece. Numai bagă bine de seamă să nu 
afle profesorii tăi de acasă. li ştiu bine cum sunt, căci 
astfel e întreaga voastră ştiinţă şi filosofie. Voi credeţi că 
adevărul e întotdeauna solemn, că bucuria e frivolă, iar 
dansul şi cântecul inconsistente cu o educaţie ştiinţifică. 
Erori puritanice, vii, chiar după ce puritanismul a dispărut. 
Pentru mine, toate aspectele acestea se integrează unul în 
altul, căci fiecare exprimă ritmul şi bucuria vieţii, zeiţa 
care cântă şi plânge în fiecare boabă de rouă, în fiecare fir 
de iarbă, în fiecare gând şi faptă de-ale noastre. Aceasta 
poate învăţa de la India omenirea voastră: că datoria primă 
şi ultimă e împlinirea de sine, iar aceasta e bucurie, e dans 
şi e extaz. 

Dar nu mă mai întreba altele. Se înserează şi mai am 
atâţia prieteni. Mai vino mâine. Iar într-o zi am să-ţi dau şi 
un interviu pentru cititorii tăi. Dar eu nu prea dau 
interviuri, pentru că nu sunt de felul meu un filosof şi la 
întrebări grele trebuie să răspund pe îndelete. Dar să-ţi 
spun eu ce să faci: trimite-mi cu o zi mai înainte întrebările 
pe hârtie, iar eu mă voi gândi şi când vii Dumneata o să le 
discutăm. Are să fie şi Suren, căci el se pricepe la filosofie. 

Dar spune-mi, nu-i minunată seara aceasta aici «? 

— Nu e o seară cum nu se poate întâlni în admirabila 
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Europă? 

E o linişte şi o pace contemplativă şi parcă arde 
undeva flacăra mistică a Mamei Indii. Nu o simţi? De aceea 
mă întorc eu în India, deşi acum aproape o urăsc, robită 
cum e spiritului politic. Vezi Dumneata, nu trebuie să 
judeci India aşa cum o găseşti în acest an. E o criză prin 
care trece ţara mea. Şi cea mai mare înfrângere n-ar fi 
recăderea în robia politică, ci pierderea marilor ei însuşiri 
spirituale, care acum, provizoriu, nu-şi mai au supremaţia 
lor milenară. Da, urăsc India unde au început a străbate 
patimile şi întunericul -, dar o regăsesc de câte ori mă 
întorc, cu o nestăvilită bucurie. Căci, vezi Dumneata, 
numai aici parcă aş putea crea în voie, aşa cum curg apele, 
aşa cum cresc plantele. Şi numai prin India, prin conştiinţa 
mea indiană, pe care o adâncesc şi o cercetez de şaizeci de 
ani, pot găsi eu Unitatea, Omul, Viaţa, pe Dumnezeu. Şi 
când dragostea de oameni mă îneacă, plec în lume. Aşa e; 
între două iubiri. 

Sergiu Al-George 

Note indiene 

De ce n-aş spune-o, plecasem în India cu teama că s- 
ar putea să nu regăsesc nimic din acel vis de viaţă pe care- 
| desprinsesem din cărţi. N-am stat decât o lună, dar de 
ajuns ca să mă ruşinez de îndoiala mea. Acolo totul a fost 
grăitor: strada, întâlnirile cu marii filosofi şi sanscritişti din 
New-Delhi, Benares, Calcutta, Shantiniketan, Madras sau 
Hyderabad, precum şi de cele cu yoginii sau asceţii 
rătăcitori. Simt, însă, că cea mai grăitoare rămâne totuşi 
întâlnirea cu strada. 

Am citit şi auzit multe despre strada indiană: când 
eşti pus să dai o astfel de mărturie nu poţi rămâne doar la 
sfera superficială a impresiilor pure, ci trebuie să cobori 
mult mai adânc, deoarece strada este o zonă critică, locul 
unde se consumă o experienţă de limită la care sunt 
supuse formele lumii indiene; ca orice experienţă de limită 
a insului - în iminenţa morţii, pierderea libertăţii sau 
scindările conştiinţei - ea este revelatoare, dând adevărata 
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măsură a celui supus încercării. 

Gândirea indiană nu este confuză, cum spun cei 
neavizaţi, ci s-a desfăşurat din prim început cu strictă 
rigoare. Mărturie stă faptul că indienii au descoperit primii 
conceptul de „regulă”, dar şi pe acela, cu implicaţii atât de 
moderne, de „metaregulă”. Ambele au apărut încă din faza 
conceptului, în textele ritualiste, de unde au fost preluate 
ulterior de speculaţia logică (termenul nyaya, „logică”, 
având accepţia primară de „regulă”), dar mai ales de cea 
gramaticală. Aşa se face că India a putut da lumii cu 2500 
de ani în urmă, prin Panini, nu numai prima, dar şi cea mai 
pertinentă descriere a unei limbi, cea sanscrită, sub forma 
perfectă a unui sistem de 4.000 de reguli. Cel ce cunoaşte 
importanţa noţiunii de „regulă” în gândirea indiană şi este 
întâmplător familiarizat şi cu sistemul regulilor de 
circulaţie, rămâne deconcertat de traficul străzii indiene. 
Cu ani în urmă, când mă pregăteam pentru obţinerea 
permisului de conducere auto, studiam mai cu interes 
regulile de circulaţie tocmai pentru că descopeream, cu 
încântare, asemănarea lor cu sistemul de reguli din 
gramatica lui Panini. Ştiam din cartea lui F. de Saussure că 
ritul, regulile de circulaţie şi limba sunt, cu toate, sisteme 
semiologice, dar afinităţile pe care le descoperisem mi s-au 
părut mai pregnante. Panini desfăşoară analiza limbii 
sanskrite ca un itinerar descriptiv dirijat de reguli având 
fiecare valoarea şi chiar denumirea de „semn indicativ”. 

Dacă voi spune că în India m-am sfiit să dau de 
pomană unui cerşetor, faptul va părea de neînțeles, dar 
totodată va arăta că acolo termenii noştri pot avea alte 
referinţe. Pe când escaladam desculţ - precum cere 
obiceiul - scările de piatră înfierbântată ale unui temiplu 
situat pe o înălţime, un ins mi-a surâs compătimitor şi cu 
reală simpatie; adresându-mi-se într-o engleză aproape 
oxfordiană, m-a sfătuit că n-are rost să-mi continui urcuşul. 
Figura şi tot aerul său, de o rar întâlnită distincţie, m-au 
intrigat într-atât încât i-am dat ascultare mai mult din 
dorinţa de a-l iscodi. A fost, în continuare, comunicativ, 
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confirmându-mi impresia că este un ascet peregrin şi că 
trăieşte din mila oamenilor. Am provocat o discuţie pe 
teme din filosofia vedantă şi totul a fost atât de impunător, 
persoana comunica atâta demnitate, încât, la plecare, mi-a 
fost pur şi simplu ruşine să-i ofer o danie; în schimb, am 
recurs cu sinceritate la cele mai alese formule de politeţe 
pe care le-aş fi putut adresa unui gentleman. 

Cuvântul cerşetor are în India un alt înţeles. 
(Cuvântul  sannyasin e greşit tradus prin cerşetor. 
Sannyasin e un ascet rătăcitor, el trăieşte nu din cerşit, ci 
din pomană!). Desigur, nu este vorba de puştii care se ţin 
după tine cu insistenţă când cutreieri bazarele sau de 
estropiaţii ce aparţin unui panoptic universal, ci de cei 
foarte mulţi - s-ar părea că se numără cu milioanele - care 
trăiesc din mila publică. Cerşitul este o instituţie mai 
veche chiar decât cea a castelor, şi societatea indiană a 
admis, se pare, de la începutul construirii ei, statutul 
asceţilor rătăcitori (sannyasin), al inşilor care vor să 
dobândească suprema înţelepciune sau sfinţenia în afara 
unor obligaţii sociale. Din cel mai elementar tratat de 
istorie a culturii indiene, se poate afla că din lumea 
asceţilor rătăcitori au răsărit marile elite spirituale 
neconformiste care au contestat şi, indirect, prin dialog, au 
stimulat gândirea elitelor ortodoxe. Atât materialismul 
Carvaka, cât şi Yoga, precum şi toate comorile filosofice şi 
artistice ale lumii buddhiste sunt, într-un fel, şi expresia 
carităţii spontane care a asistat efortul personal de 
desăvârşire, cu riscul de a întreţine totodată impostura sau 
nemernicia. 

Istoria şi mitul lui Buddha dau sensului indian al 
condiţiei de ascet rătăcitor, condiţie mai privilegiată decât 
cea de suveran; părăsindu-şi tronul pentru căţuia de ascet, 
prinţul Săkya-Muni a dobândit iluminarea şi suveranitatea 
universului. 

Nu poţi să nu evoci aceste consacrări pentru a 
înţelege de ce nimeni nu îndrăzneşte să izgonească sau să 
tulbure pelerinii ce zac înveliţi în cearşafurile lor pe 
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marmura umbrită de pe mormintele Nizamilor din 
Hyderabad. 

Temerea unora că lumea indiană, odată 
desacralizată, nu-şi va putea găsi coordonatele umane îmi 
pare neîntemeiată, deoarece participarea la valorile sacre 
ale Cosmosului a avut aici răgazul - neîntâlnit în alte 
culturi - ca de-a lungul unor milenii de tradiţie 
neîntreruptă să se transforme în participare afectivă, în 
simpatie universală. Aş îndrăzni chiar că marile mesaje de 
omenie ale spiritualităţii indiene - upanişadice sau 
buddhiste s-au înscris şi în trăsăturile comportamentale, 
părând a fi devenit totodată mesaj genetic. 

Lumea necuvântătoarelor aduce o mărturie mută, 
mai convingătoare decât cea prin viu grai, despre 
demnitatea unei omenii revărsată dincolo de om. De vrei 
să o cunoşti mai de aproape, marile muzee îţi stau la 
îndemână: sculpturile trecutului îţi dezvăluie câtă tandreţe 
şi caldă fervoare stăpâneşte arta animalieră indiană. 

India acceptă senină ordalia revoluţiei tehnologice, 
nu se teme de focul istoriei. In Bhagavad Gită, cartea XI, 
Atotputernicul Timp distrugător de lumi este focul ţâşnit 
din gura lui Vișnu; flăcările sale ard întreaga lume, dar 
totodată o umplu şi de strălucire (cuvântul sanskrit tejas 
înseamnă „flacără”, dar şi „strălucire”, „glorie”). India ştie 
că Timpul şi Istoria distrug, dar şi consacră totodată, 
conferind valorilor perene o lumină veşnic sporită. 

(Viaţa Românească nr. 12 / 1993) 

George Anca 

Mioriţa şi Mahābhārata 

Nu cu mult în urmă, la Delhi, o seară a Academiei 
Eminescu. În discuţie, versiunea românească Norul 
vestitor. Kalidasologul S. E Narang: „Fac din Kālidāsa un 
poet al străzii”. 

La Universitate, comenta în hindi, într-un curs 
special Meghaduta, de un an, sloka de sloka din originalul 
sanscrit. Într-o sală apropiată, inauguram, în fiecare an, 
cursurile româneşti cu Miorița (Memna, în hindi). O 


Mioriţă a  străziil-Versiunea hindi, Memna, aparţinea 
Urmilei Răni Trikha, specialistă în Mahābhārata, care mai 
apoi a tradus Luceafărul eminescian în sanscrită - 
Divwyagrahah. Atât traducătoarea, cât şi studenţii - la 
examenele scrise chiar - au văzut Miorița împreună cu 
Mahābhārata, anume Cita, cam cum analogau hindi şi 
sanscrita ori româna şi latina. In fapt, enunţau 
confruntarea dintre Pandavas şi Kauravas, paralel cu 
aceea a ciobanilor, apoi uneau înţelesuri ale dialogurilor 
dintre Krişna şi Arjuna, dintre mioară şi păstor. 

Mi-am spus, cu timpul, că, pentru un indian, Mioriţa 
se asociază, se pare de la sine, cu mesajul Mahăâbhăratei, 
nu la o întâlnire a operelor, ci într-un fel de dhvani - şi 
zvon şi sugestie - de o natură revelatoare şi totuşi banală. 
Mi s-a întâmplat să fiu în faţa unor studenţi de anul al 
treilea în franceză care nu ascultaseră niciodată o vorbă 
românească şi i-am rugat să scrie, după dictare, versuri, 
din Mioriţa cu graniţele dintre cuvinte, nu şi dintre versuri, 
pierdute, ţin minte (de atunci s-a volatilizat pasta de pe 
foaia preferată, expusă la vedere şi la soare sub geam), 
scrisă, întreg, „mioritza” Citind-o, uneori, aveam în ureche 
vocea venerabilă a lui Dimitrie Cuclin, prima vocală, şi a 
sufixului, prelungită peste timp şi străbătând din copilării 
de avataruri demne de tratatul său de imortalitate. Ca şi 
cum nimeni n-a fost şi nu va fi în afara tonului mioritic, iar 
sintagma „țara Mioriței”, răspuns subconştient întru 
dhvatti, s-a meteorizat fără condiţii în finalul primului 
comentariu indian, în româneşte, la Eminescu. 

Pe de altă parte, „cine a citit Gita” t (iarăşi 
supradimensionatul i), întrebase Sergiu Al-George pe 
studenţii clasei de română de la Universitatea Delhi. 
Nimeni. Ce e Gitaţ - voisem să repar tăcerea. „Ceva sfânt” 
etc. Cât de neacademice, teste de felul acestora nu 
excludeau, dimpotrivă, invitau evocator estetica dhvani, 
eliberată de discursul rasa (primul „a”, lung). La hazard, 
rasa dân Mahabharata şi dhvani din Mioriţa reîntregesc 
poetica rasa - dhvani formulată culminant de Kālidāsa şi 
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generând ştiinţa alamkara, atât de particular indiană. Şi 
cât am mai expus non-violenţa (ori post-violenţa) Mioriței, 
ca-n gandhism. Şi ce vom fi simţit, când am tradus în hindi, 
cu Vinod Seth, Ja mia sorella morte corporale a lui 
Francesco de Assiste 

Cu Gita şi Mioriţa, în sunetul îndoit al i-urilor lungi, 
indo-europene, fluenţe de după identitate şi dharma 
(Krişna-Arjuna, mioară-păstor), versionate una în limba 
celeilalte (sanscrită-hindi, latină-română), am experimentat 
pe străzi - marg, printre palmieri şi trecători, ceea ce, 
individualizat, în singurătăţi, încercasem cu Gitagovinda - 
Luceafărul -  modernităţi recuperatoare ale intuiţiilor 
dintre culturi. Uciderea celor de-un neam iertându-se întru 
principiul mai presus de rudenie şi sânge (Krişna) faţă-n 
faţă cu moartea transfigurată fără reîncarnări lăsând 
amintirea tragediei simbolice (precreştine) - ceea ce, la 
irelevanţa morţii în cugetul hindus indusese absenţa 
tragediei. Supranemurirea conceptelor dintr-un context în 
celălalt redeschide pe neaşteptate oricând pompa fanatică 
a interpretării ca de la sine printr-o stratificată moştenire 
de necuprinderi şi mirări. 

Baciul moldovean evocă (dhvaniază) un avatar 
contrar celui al lui Arjuna, când îşi cunoaşte destinul de la 
un capăt la altul şi - ca pentru sine şi pentru tânărul 
Govinda - reinstaurează apropierii universale zicerea - 
dhvani din fluier. Astfel, între Mahābhārata şi Mioriţa între 
prefix (maha) şi sufixaţia mioritică - spaţiul blagian făcând 
loc timpului - s-ar putea schiţa un eseu mioritic, mai 
degrabă paramiorism - oarecum eludând conținuturile, 
neajungând la ele sau venindu-le-n urmă - în jurul unei 
forme transculturale de dhvani. 

Lectura Gitei în gând cu Mioriţa este un exerciţiu de 
revelaţie în uman. Reciteşti apoi balada, specie sinonimă, 
prin poeţi, Mioriței, cum valahul fusese sinonim păstorului, 
indianul sinonim  văcarului Govinda. Pământ şi cer 
antropomorfe - picior de plai, gură de rai, preoţi munţii - 
mărturisesc eventual tragedia de oracol a păstorului 


1 


nelumit înaintea morţii sale. 

Mioriţa pare o Gita fără doctrină aparte, ori 
hermetizată fără ieşire, ori părăsită secretului celui mai 
tăcut - şi aşa muzica vocală, de fluier şi, la propriu, de 
sfere (gura nu-ţi mai tace... nu-ţi mai tace... mult zice... 
mult zice... mult zice... lăcrimând... zicând... întrebând... 
păsări lăutari... păsărele mii...) - abate discursul 
discursului, inevitabilele hermeneutici mioritice, fatal 
moderne. Din arhaic, Gita înverşună nelămurirea luptei, 
complexul lui Arjuna în dialog cu Krişna, Mioara, cu glas 
de moira - oricum „mioara mea” - îşi sfătuieşte stăpânul la 
trecut, el îi răspunde la viitor, într-un prezent de 
înmormântare-nuntă. 

Sannyasa,  renunţătorul, între  sankhyayoga şi 
karmayoga, renunţă la rodul făptuirii, nu şi la jertfa de 
sine, ştiutor că dacă o persoană moare în timp ce o 
stăpâneşte sattva (cunoaşterea, puritatea) atinge cerul; 
renaşte la faptă din greu dacă e dominată de rajas -, se 
regăseşte în pântec de insecte şi fiare dacă în clipa ultimă 
se află cuprins de tamas. 

Nu vreau să ucid chiar dacă ei mă ucid, începuse 
Arjuna. Din răspunsurile lui Krişna... Sufletul nu ucide şi 
nu e ucis etc.; moartea atotnăscutului; durerea renaşterii; 
abandonarea datoriei mai infamă ca moartea; înţelepciune 
a vedea nefapta în faptă şi fapta în nefaptă; omul e 
absorbit de obiectul pe care-l are-n minte în clipa morţii. Şi 
poate mai ales: Kşetra e câmpul (plaiul) -, Kşetrajnaspiritul 
câmpului: a fi cel ce străvede cu ochiul iluminat diferenţa 
între câmp şi cunoscătorul câmpului. 

Cita nu te îndepărtează de Miorița: te apropie. 
Arjuna: numai tu te cunoşti pe tine prin tine. Krişna îi 
spusese totul numai lui Arjuna. Baciul: să-i spui... asta să le 
spui... şi-i spune... să nu-i spui... 

Împreună cu cititorii indieni ai Mioriţei comparând-o 
reflex cu Cita, te afli într-un spirit upanişadic-mioritic. În 
veac, trei turme de miei cu trei ciobănei... păsărele mii şi 
stele făclii, iar între cojile cântecului, miezul sattvic de 
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mister al vieţii şi morţii mioritice, orfic-româneşte silabisit. 

Cred că dictasem francofililor indieni coborârea 
turmelor, fără gândul dhvani de acum, când i-aş invita să 
scrie, la (deja imposibilă) prima lor auzire de cuvinte latine 
româneşti: „Pe l-apus de soare/ Ca să mi-l Omoare/Pe cel 
moldovan/Că-i mai ortO-Man... Că l-apus de soare/Vreau să 
mi te-OMoare... lar tu de Omor/să nu le spui lor...” Sigur, 
silaba vedică i-ar reţine, altfel numai aşa denudată în 
baladă, şi, poate, cei mai dedaţi cu sanscrita s-ar fi 
tulburat auzind şi „Tu, mioara mea”, ca revelându-şi vreun 
vocativ „O, Mioara mea 

Printre perechi, de patru ori câte trei versuri în 
monorimă  (-ncoace/tace, place, zăvoi/de noi/de voi, 
strânge/plânge/sânge, alergând/întrebând/zicând) şi, 
explozive, repetitiv, o dată etnic-trei plus doi fără primul 
(moldovan/ungurean/vrâncean/ungurean/vrâncean), acesta 
reîncarnat în şinele cunoscător al câmpului (lui/laptelui/lui- 
grâului/lui/corbului/lui/câmpului), cu tulpini antifonice 
(Feţişoara-Mustăciora-Perişorul-Ochişorii) diminutivate 
contrametaforic  (spuma-spicul-pana-mura)  ipostaziază 
antropomorfoza brahmanică dintâi, până la nuntă - o 
diminutivare pe măsura omului viu-mort a zodiacului. 

Toată întruchiparea feciorului - deodată de lapte- 
grâu-corb-câmp („mura”, omonim sanscrit, cf. Gitagovinda) 
- se reînchipuie în propria-i îndurare de-sine-de-mamă, 
prin mioară, mesager post-transmigratoriu, la nunta 
pământului cu cerul, a mortului cu fata de crai, a lumii 
mireasă, în şoapte diminutive vibrând din străvechime 
risipirea, în fiinţe şi cosmos. Cunoscătorul câmpului („cine- 
au cunoscut...”), feminizat mioritic (măicuţă bătrână, o fată 
de crai), îşi percepuse identitatea prin sacrificiu-de-sine de 
foc (Brahma), sannyasi împărtăşit din gura de rai mai 
înaltă, încununat de soare şi lună (stinse în varianta către 
mamă). 

Nunta imaginară, în două versiuni - către oile 
plângând, către măicuţă - se obiectivează într-o a treia, 
reală, moartea condiţional - sattvică („şi de-a fi să mor”; cu 
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posibile variante: de n-a fi să mor... de-a fi să nu mor... de- 
a fi/n-a fi să mă/să nu mă-nsor), iar rimele-n „or” 
solemnizează  mohorâtor funerar  fluiditatea  cântării 
(mor/mohor, omor/lor) şi chiar în cuvântul „mioriţa” 
sunetele „or”, fără hiat, contrazic în contextul silabic- 
dhvanic al cântecului diminutivul, cum ar suna mai blând 
„Mioară” decât „mioriţă” şi-atunci toată îndulcirea ar 
acoperi ca o ambrozie - soma amarul amarului - nemurire. 

Mioriţa însăşi e un diminutiv paradoxal, al umanităţii 
profetice; încă în deschidereacoborâre a cântecului, 
expresiile „trei ciobănei”, „trei turme de miei” (sinecdocă 
pentru oile toate) se expun ca efect şi nu cauză 
diminutivantă; apariţia mioriţei nu e diminutivală, ci, 
pentru o adevărată diminutivare („bolnăvioară”) este 
întâmpinată cu 

— drăguță” (dar» mioară”); o diminutivare prefixantă 
şi la scară umană; „drăguţule bace”; „oiţă” - o adresare 
blând rituală deja;  răzbaterea vântului, evident 
nediminutivală, prin orga de fluieraşe (fag, os, soc) 
produce lacrimi de sânge; diminutivele răstoarnă 
proporţiile, aproapele-n departe (Preoţi, munţii mari, / 
Păsări lăutari, /Păsărele mii/ Şi stele făclii;”); ciobănel între 
ciobănei, cu trăsăturile fizice - faţa, mustaţa, părul, ochii - 
ritual diminutivate, într-o procedură cerebrală; câmpul şi 
imaginarul univers se iscă-ntregi din diminutivatele forme 
ale capului protagonistului. 

(Viaţa Românească nr. 3 / 1998) 

Amita Bhose 

Usanas - Kayus - Luceafărul 

Teoria migraţiunii miturilor, lansată de Teodor Benfey 
în 1859, susţinând că toate miturile lumii îşi au originea în 
India, se apropie de un proverb bengalez: ceea ce nu există 
în Mahābhārata nu există nicăieri. 

În Cartea I a eposului, zeii îl trimit pe Kacia, fiul lui 
Brhaspati, la Usanas, pentru a învăţa ştiinţa învierii. 
Ajungând la tărâmul asurilor  (duhurilor), Kacia este 
primit în ucenicie pentru o mie de ani, timp în care acesta 


1 


îl slujeşte pe maestru şi o distrează pe fiica sa Devayâni, cu 
muzică şi dans. 

Fireşte că solia zeilor stârneşte antipatia 
adversarilor. Ei îl omoară pe Kacia de trei ori, dar la 
insistența Devayâni-ei, care s-a îndrăgostit de el, tatăl ei îl 
învie de fiecare dată. La ultima înviere îl şi învaţă ştiinţa 
cea secretă. După împlinirea celor o mie de ani de 
instrucţie, ucenicul se pregăteşte de plecare. Neputând să 
suporte ideea despărțirii, Devayâni se oferă să se mărite 
cu el şi-l roagă să rămână pe veci lângă ea. Propunerea nu- 
i surâde lui Kacia. In afară de misiunea şi promisiunea sa 
faţă de zei, care îl obligă să se întoarcă, Kacia nu poate s-o 
ia pe Devayâni în căsătorie, pentru că fiica preceptorului 
este ca o soră a discipolului. Devayâni nu-şi pleacă urechea 
la argumentele lui Kacia; îl acuză de înşelăciune şi-l 
blestemă să nu poată aplica ştiinţa pe care a învăţat-o de la 
tatăl ei. Indignat de purtarea-i necuviincioasă, Kacia o 
blestemă şi el ca niciun bărbat brahman - casta preoțească 
- să n-o ia de soţie, ceea ce ar însemna degradarea ei 
socială. Cât priveşte ştiinţa învierii, el o va preda altora, 
care vor putea s-o folosească. Întors în ţara zeilor, Kacia 
este primit cu mare cinste. Zeii declară că de acum înainte 
tatăl lui va participa la sacrificiile făptuite pentru evocarea 
oricărei zeități. 

La fel ca Hiperyon, Kacia este ispitit de o fată din 
neamul nezeiesc să renunţe la J divinitate. Din cauza 
obligaţiilor morale faţă de semenii săi, eroul indian nu 
cedează, iar în cazul eroului eminescian, legea cosmică 
interzice trecerea sa pe un alt plan. In ambele situaţii, 
dragostea se termină în blesteme, mai domoale însă în 
Luceafărul. Spre deosebire de eroii lui Eminescu, 
protagoniştii indieni aparţin neamurilor înrudite, dar 
inamice. Eroul indian face parte din ginta muritorilor, fie ei 
şi divini, iar părintele eroinei stăpâneşte secretul 
nemuririi. 

Până la urmă, „ştiinţa învierii” rămâne un mister. 
Eposul nu destăinuie dacă ea constă într-un tratament cu 
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ierburi, cantaţie sau ritual cuprinzând cele două procedee. 
Mai departe nu apar referiri la învăţătura pentru care se 
făcuseră atâtea pregătiri. În ce-l priveşte pe Kacia, el nu 
mai este pomenit în Mahābhārata, nici în alte opere vechi. 
Straniu este faptul că, după ce el şi-a însuşit ştiinţa 
respectivă cu atâta trudă, chiar şi periclitându-şi viaţa, nu 
numele lui, ci cel al tatălui său a fost perpetuat. 

Episodul acesta romantic serveşte doar ca un 
preludiu pentru relatarea îndeletnicirilor ulterioare ale 
Devayâni-ei şi ale lui Usanas personaj important în 
mitologia indo-iraniană. Omologarea lui Usanas apărut în 
Rgveda, cu mult înaintea Mahăâbhăratei, cu personajul 
Usan, din mitologia iraniană, a fost semnalată de Fr. Von 
Spiegel în 1871. După un secol de polemici, s-a stabilit 
corespondenţa între Usanas indian şi Kavi Usan din Aves la 
care posedă un secret magic împotriva bătrâneţii şi a 
morţii şi care a fost transformat în persoana regelui Kay 
Us sau Kaus în Cronica regilor a lui Firdousi. 

S-a constatat că într-o epocă mult mai îndepărtată, 
anterioară civilizaţiei vedice, a existat un panteon comun 
indo-iranian. Ipoteza clarifică existenţa numelor şi a 
faptelor asemănătoare sau chiar comune în mitologia 
indiană şi în cea iraniană. Este posibil ca migraţia unei 
ramuri a tribului indo-iranian să fi fost determinată de o 
neînțelegere sau o luptă cu o altă ramură. Acei imigranţi şi 
urmaşii lor au fondat civilizaţia vedică în India. După 
împărţirea poporului indo-iranian, zeii indieni - deva - au 
fost identificaţi cu spiritele malefice div în Iran. Cele două 
mitologii îl arată pe Usanas/Usan ţinând odată cu unii, 
odată cu alţii, provocând supărarea celor două părţi. 
Evoluţia paralelă a acestui personaj în cele două legende a 
fost conturată de Georges Dumezil. 

Într-o legendă iraniană sunt înfăţişate spiritele div 
conspirând pentru căderea regelui Kay Us. Incitat de ei, 
regele declară război împotriva creatorului şi, împreună cu 
armata de div, ajunge la hotarul dintre întuneric şi lumină. 
Creatorul îi distruge pe însoțitorii lui şi îl aruncă pe regele 
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vrăjitor în fundul mării, luându-i nemurirea. Dar până la 
urmă, el este iertat. 

Un alt episod din Cronica regilor povesteşte că soţia 
tânără a lui Kay Us caută să-l cucerească pe fiul regelui 
din prima căsătorie; înfuriată de refuzul tânărului, îl 
instigă pe tată împotriva fiului. Regele îl dezmoştenește pe 
fiu, şi prinţul se autoexilează. Comparând acest episod cu 
cel al lui Kacia, Georges Dumezil conchide că soţia lui Kay 
Us ar fi un prototip al Devayâni-ei. 

Caracterul tinerei fete din neamul asupra prezintă, 
după părerea noastră, un contrast puternic cu tipologia 
personajelor feminine din literatura veche indiană. Acest 
tip de femeie autoritară şi intrigantă poartă probabil o 
reminiscență a societăţii matriarhale din Iran. În primul 
deceniu al secolului nostru, renumita indianistă irlandeză 
Margaret Noble (cunoscută sub numele Sister Nivedita) a 
pus o întrebare: „Oare insistența Devayâăni-ei de a-l opri pe 
Kacia nu sugerează o latură a societăţii matriarhale, unde 
bărbatul făcea parte din clanul soţiei”. 

Un tip asemănător îl întâlnim în regina Kaikeyi - din 
Rămâyana -, în urma unei solicitări a acesteia, regele 
Dasaratha îl exilează pe fiul său Rama. Nici această femeie 
- mama vitregă a eroului - n-a fost de origine indiană. 
Numele ei relevă că tara sa de baştină a fost Kekay, o 
regiune lângă Afghanistan. 

Intriga lansată de aceasta între tată şi fiu a fost 
cauzată de invidie, de o afecţiune maternă oarbă, când 
regele l-a numit pe Rama, şi nu pe fiul ei, ca prinţ 
moştenitor. Episodul poate să poarte totuşi un slab ecou al 
vreunei întâmplări istorice din timpul convieţuirii indo- 
iraniene. 

Intriga mamei vitrege între tatăl împărat şi fiul 
nedreptăţit, provocată de un motiv mai apropiat de 
Cronica regilor, se întâlneşte în istoria filosofului Sindipa, 
opera în care Sindipa, vrăjitor şi astrolog în acelaşi timp, 
joacă un rol crucial. Acest roman iranian a intrat în rândul 
cărţilor populare româneşti în secolul al XVIII-lea; tema a 
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fost preluată şi repovestită de Mihail Sadoveanu în Divanul 
persian, în 1940. Părerea generală este că Sindipa provine 
dintr-o sursă indiană neidentificată. Din motivele mai sus 
menţionate, credem că el păstrează amintirile epocii indo- 
iraniene. 

Ţinând seama de faptul că tradiţia indiană interzice 
dragostea între un discipol şi fiica preceptorului, observăm 
prezenţa uneia şi aceleiaşi teme de la Mahābhārata până 
la Sindipa. Datorită statutului ei superior, femeia este 
inaccesibilă bărbatului; dar tot ea este seducătoarea, şi 
bărbatul care nu se lasă sedus suferă consecinţele. În 
afară de relaţiile sociale deja prezente în conştiinţa 
cititorilor indieni, Mahābhārata subliniază de la bun 
început că  Devayâni, fiica marelui înţelept, este 
inaccesibilă muritorilor de rând (Mhb., 1, 76). Tatăl ei nu îl 
socoteşte pe Kacia, fiul omologului său divin, vrednic de 
ea. La moartea lui Kacia, el o consolează pe Devayâni: „Nu 
se cuvine ca tu, care eşti adorată de marii zei, de asupra şi 
de tot universul, să plângi şi să te întristezi pentru un 
muritor” (I, 76, 46 - 47). Cuvintele nu sunt prea 
îndepărtate de cele adresate lui Hyperion de către 
părintele cosmic. 

În basmul românesc Fata-n grădina de aur, pe care îl 
cunoaştem din traducerea lui D. Caracostea şi poezia lui 
Eminescu cu acelaşi titlu (ediţia Perpessicius, vol. V), 
întâlnim o fată al cărei tată-împărat o crede prea bună 
pentru a fi soţia unui om. El o închide într-un palat în 
grădina de aur din Valea Galbenă, unde numai el ştie să 
ajungă. Feciorul unui alt împărat o fură, după care celălalt 
pretendent al fetei, zmeul muntelui, o omoară şi tânărul 
moare de jale. Motivul inaccesibilităţii fetei apare şi în 
basmul românesc, deşi aici este vorba de dragostea 
firească între două suflete tinere, motiv care apropie 
basmul de legenda lui Nala şi Damayanti şi care îl 
îndepărtează de legendele iraniene, implicând tentaţia 
adulterului. 

În basmul românesc, feciorul de împărat aude de 
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frumuseţea fetei şi se îndrăgosteşte de ea: tot aşa regele 
Nala din Mahābhārata ajunge s-o dorească pe Damayanti. 
În eposul indian, zeii din cer stau în calea lui Nala; în 
basmul românesc, zmeul muntelui îi cere fetei să fie a lui. 
Din cauza vrăjilor aşternute pe drum, feciorul se întoarce 
de două ori şi-şi nimereşte ţinta la a treia încercare; în 
cealaltă legendă din epos, viaţa lui Kacia este de trei ori 
periclitată, dar a treia oară el este salvat definitiv şi-şi 
realizează scopul. Aici observăm o inversare a motivului: 
cu ajutorul celor trei sfinte, feciorul înlătură efectele vrăjii, 
pe când Kacia îşi recâştigă viaţa printr-o vrajă. În epos zeii 
îl ajută pe Nala să intre în grădina bine păzită unde stătea 
Damayanti; în basm, sfintele îl învaţă pe fecior cum să 
pătrundă în grădina de aur ocrotită de balaur. Feciorul îi 
trimite un porumbel vrăjit iubitei sale, şi ea coboară pe 
aripile acestuia. Nala trimite o lebădă în solie la 
Damayanti, care îi trimite răspunsul pe aceeaşi cale. 

Atât în legenda lui Nala, cât şi în basmul românesc, 
are loc un concurs între om şi spiritele supranaturale 
pentru dragostea unei muritoare. Zmeul din basm este 
capabil să capete orice înfăţişare, o trăsătură obişnuită a 
zeilor şi a oamenilor exaltaţi în mitologia şi literatura 
populară indiană. Zmeul se preface într-un tânăr frumos şi 
se arată fetei; cei cinci pretendenți divini ai Damayanti-ei 
se prezintă sub înfăţişarea lui Nala la ceremonia alegerii. 
Prinţesa mărturiseşte că, iubindu-l pe Nala, nu poate să ia 
pe nimeni altul. Impresionaţi de sinceritatea ei, zeii o lasă 
să-l aleagă şi îi binecuvântează pe miri. Cursul 
întâmplărilor este altfel în basm, unde gelozia zmeului 
distruge viaţa celor doi îndrăgostiţi. O replică a ultimei 
părţi a basmului se găseşte în purtarea gelosului Kali, care 
încearcă să-l distrugă pe Nala. Damayanti îi refuză pe 
păzitorii lumii din cauza unui pământean; dragostea ei este 
proslăvită în Mahābhārata. Şi basmul românesc este ţesut 
cu un fir de simpatie faţă de cei doi pământeni pedepsiţi pe 
nedrept pentru dragoste. În poezia eminesciană Fata-n 
grădina de aur, zmeul Eon nu distruge viaţa tinerilor dar îi 
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blestemă să nu moară deodată, ca să cunoască şi ei 
suferinţele despărțirii. Cu alte cuvinte, zmeul preţuieşte 
dragostea fetei, dar regretă că el nu are parte de ea. 
Sfârşitul Luceafărului este cu totul altfel. Cătălina, 
descrisă la început ca „mândră-n toate cele”, apare spre 
sfârşit ca o fire uşuratică şi se dovedeşte nevrednică iubirii 
astrului. Astrul îi priveşte pe cei doi pământeni cu dispreţ; 
la fel şi cititorii. Blestemul lui Eon, rostit cu tristeţe şi 
lacrimi, seamănă vag cu blestemul lui Kacia. Amărăciunea 
astrului este mult mai intensă şi ironia la adresa 
muritorilor mult mai aspră în Luceafărul, unde poetul 
intenţionează să demonstreze că „soarta luceafărului din 
poveste seamănă mult cu soarta geniului pe pământ” (ms 
2275 bis, f.54 v). Deşi basmul şi prima sa prelucrare 
seamănă cu legenda lui Nala pe plan structural, prin 
identificarea sa cu luceafărul, astrul-erou din versiunea 
finală se apropie de Usanas pe plan mitic. În folclorul 
românesc, luceafărul este steaua ciobanului, a acelor 
oameni care stau o parte a anului pe munte, lăsându-şi 
iubitele în vale. Motivul înălţării dorului şi coborârii celui 
dorit apare adesea în cântecele păstoreşti, în folclorul 
românesc se aude glasul îndurerat al băciţei: „Mă bădiţă, 
bădişor, / Ce-mi trimiţi atâta dor/ Şi pe lună şi pe nor... 
Trimite-mi mai puţintel/ Şi vino, bade, cu el” (citat de V. 
Todeci); sau: „Bade, bădişorule, / Unde eşti cu oile1? - / 
Dacă eşti depărtişor, / Porneşte mai devremior, / Că-mi 
plesneşte inima/ Până ce vii dumneata” (citat de Ovid. 
Densuşianu). 

De aici, până la: „Cobori în jos, luceafăr blând, 
/Alunecând pe-o rază, /Pătrunde-n casă şi în gând, / Şi 
viaţa-mi luminează!”, diferenţa este numai a exprimării 
artistice. Sentimentul este acelaşi. Dorul Cătălinei; 

pentru Luceafărul de sus este o replică a dorului 
băciţei mărit la scara cosmică. Sinteza înălţare-coborâre se 
află şi în Imnul Creaţiunii: „jos firea, sus se-nalţă puterea 
şi voinţa” (Rgveda X, 129, 5, traducerea lui Eminescu, 
ms.2262, f.116). 


Luceafărul, ocrotitorul păstorilor români, este 
planeta Venus, planeta care poartă numele Sukra (Usanas) 
în sanscrită. În mitologia indiană, Sukra este însărcinat de 
către Brahma să aibă grijă de ploaie; el străbate cerul 
pentru a susține viața tuturor creaturilor din cele trei lumi 
(Mbh., I, 66, 42 - 44). Prin urmare, el este zeul agriculturii. 
Ambele personaje mitice Îi ocrotesc pe producătorii de 
hrană sub o formă sau alta. Intr-o societate sedentară nu 
există mare diferență; 

Intre păstori şi agricultori. Aşa cum subliniază 
Octavian Buhociu, nici păstorii români nu sunt nomazi; ei 
pendulează între două destinații stabile. 

În mai toate mitologiile lumii, fertilitatea pământului 
se asociază cu fertilitatea umană. Cuvântul sukra 
însemnând semne virile în sanscrită, planeta respectivă 
are şi acest atribut. În mitologia iraniană, planeta Venus 
este identificată cu Anahita, zeiţa dragostei şi a 
fecundității, numele personajului însemnând „strălucirea 
pură”. Acelaşi sens - „strălucire” - are şi sukra în 
sanscrită. În româneşte, „luceafăr” provine din „lucifer”, 
cel ce luceşte. Astfel, luceafăr se identifică, atât pe plan 
astronomic, cât şi pe cel semantic, cu sukra. Cele două 
personaje, purtând nume, sinonimice au şi funcţii similare. 
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Este interesant de observat că în aproape toate 
miturile vechi ale lumii planeta Venus este personificată ca 
zeiţa dragostei, zeiţa pe care a evocat-o Eminescu în 
Venera şi Madonă, dar în folclorul românesc, ea apare ca 
luceafăr, personaj masculin. În schimb, în mitologia 
indiană, ea este identificată cu un personaj masculin, şi 
acelaşi astru este privit ca unul feminin în folclor. 

În cursul preschimbării zmeului în  Luceafăr, 
personajul din basm trece prin etapa Eon - „logos” Sensul 
este păstrat în versiunea finală: „cere-mi cuvântul meu de- 
ntâi, să-ţi dau înţelepciune «? - „în cele două mitologii - 
iraniană şi indiană Usan/Usanas poartă titlul Kavi, preot şi 
şef de trib în persoană şi preot-poet în sanscrita vedică. În 
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credinţa indiană, Vedele sunt creaţii cosmice care au fost 
revelate preoţilor-poeţi. Kavi nu sunt autori, ci persoane 
care recepționează şi transmit mesajele cosmice, adică 
purtători de „cuvântul de-ntâi”, de „logos” în această 
calitate, kavi Usanas se apropie de Eon şi de acolo de 
Luceafăr. 

I. Jura citează un pasaj dintr-un hronograf românesc 
din secolul XVII-lea, care îl înfăţişează pe Luceafăr 
punându-şi scaunul împotriva tronului lui Dumnezeu, ca să 
arate şi el întocmai ca stăpânul lumii. Nici n-a apucat să 
gândească astfel şi a căzut din cer cu toată ceata de stele. 
După părerea lui Moses Caster, Jura afirmă că o copie a 
hronografului o poseda şi Eminescu. Aproape acelaşi lucru 
s-a întâmplat în Sărmanul Dionis, când DanDionis a gândit: 
Oare fără s-o ştiu nu sunt eu însumi Dumne...” Nu uităm că 
umbra lui Dan i-a spus că sufletul lui a stat o dată în 
pieptul lui Zoroastru. Deşi învăţăturile Meşterului Ruben 
se apropie de filosofia indiană, care exclude dualitatea 
microcosm-macrocosm, aşa cum am cercetat noi în altă 
parte, episodul căderii din cer îşi are corespondenţă în 
legenda amintită a lui Kay Us. 

În cartea a XII-a din Mahābhārata se spune că Sukra 
n-a putut să ajungă la centrul cerului, pentru că l-a supărat 
pe Shiva. 

Motivul supărării este schiţat printr-o întâmplare 
puerilă şi indecentă, episod pe care Dumézil îl socoteşte o 
interpolare târzie. Remarcând că destinul lui Usanas 
devine la fel de efemer ca al lui Kacia, ni se pare şi nouă că 
redactorii ulteriori au avut grijă să ascundă istoria. 

Uura şi G. Bogdan-Duică îl văd pe zeul întunericului, 
Satan, în persoana Luceafărului eminescian, de unde cel 
din urmă exeget opinează în favoarea unei geneze 
mazdeiste a poemului. Având în vedere faptul că dualismul 
Dumnezeu-Satan nu există în mitologia indiană, G. Bogdan- 
Duică asimilează personajul eminescian cu Ahriman, 
spiritul întunericului, opus spiritului luminii, Ahuramazda, 
din mazdeismul propovăduit de Zoroastru. Fără a comenta 
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valabilitatea acestei păreri, care a fost cercetată minuţios 
de Eugen Todoran, am dori să revenim asupra raportului 
dintre mitologia indiană şi cea iraniană. Spiritul 
întunericului şi al morţii se numeşte Ahriman în mazdeism, 
iar acelaşi personaj apare ca zeu benefic Aryaman, în 
Rgveda. Spiritul lumii şi al vieţii, Ahuramazda sau 
Ohrmuză în Persia, este identic cu asupra, adversarul 
zeilor indieni. Lupta dintre bine şi rău în mazdeism poate fi 
ecoul - după părerea specialiştilor - unei lupte istorice 
între două ramuri indo-iraniene din epoca premazdeistă. 
Usanas-Usan se află şi oscilează între două partide. 

În Mahābhārata, Usanas aparţine zeilor, dar este de 
partea ne-zeilor. În Cronica regilor, Usan e supus lui 
Ohrmuză, dar se adună cu spiritele div In Luceafărul, 
astrul aparţine cerului, dar tinde către pământ. 

Geneza capodoperei eminesciene a fost cercetată în 
lumina mitologiei clasice, a filosofiei pitagoreice şi a 
multor alte mituri şi idei. Exegeţii au adus argumente 
convingătoare în sprijinul interpretărilor lor. Valabilitatea 
explicaţiilor divergente nu face decât să  reliefeze 
universalitatea operei. Luceafărul lui Eminescu stă astfel 
ca un mit original în care converg miturile lumii antice şi 
elementele arhaice ale României. 

(Viaţa Românească nr. 3 / 1998) 

India şi România, azi 

Un dialog între Vasile Andru şi E.S. Rajiv Dogra, 
Ambasadorul Indiei în România 

Vasile Andru: Excelenţă, reprezentau în România un 
mare stat, o mare putere a lumii de azi: India. O putere 
necunoscută încă. Pentru intelectualii Români, India este o 
supraputere culturală. Ea a fost din vechime ţara 
înțelepciunii, şi a rămas astfel până în timpurile moderne. 
Mai este India ţara înțelepciuniiț Ne întrebăm cum 
orientează azi înțelepciunea resursele supravieţuirii. 
Înţelepciunea propune mutarea energiilor umane, dinspre 
frică spre fiinţă; dinspre civilizaţia culpei (predominantă 
în secolul nostru) spre o civilizație a revelaţiei, proiect 
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posibil, chiar început, dar început aleatoriu. Găsesc, în 
acelaşi timp, simbolic dar şi ținând de o disciplină a 
proiectului, faptul că aţi convenit ca acest dialog să aibă 
loc chiar în prima zi „lucrătoare” a acestui an, Z Ianuarie, 
dimineaţa. 

E.S. Rajiv Dogra: Vreau să încep prin a vă dori un An 
Nou fericit, dumneavoastră, revistei dumneavoastră, şi 
Uniunii Scriitorilor. Sunt bucuros că îmi încep ca şi prima 
mea participare oficială din acest an, într-o companie 
însemnată, o companie cărturărească. Vă mulţumesc mult. 

Mi-aţi adresat o întrebare foarte elaborată. O 
întrebare care ar putea fi subiectul unei cercetări ample. 
Şi chiar aţi conceput-o ca o cercetare de anvergură şi de 
gravitate. Relaţii atât de vechi şi de intense ca acelea între 
India şi România nu pot fi descrise în câteva enunţuri. Şi 
trebuie să dau la o parte termenul - sau mai mult sugestia 
- de „relaţii inegale” şi „firave”; căci dacă sunt relaţii 
întemeiate pe respect şi dragoste, ele nu pot fi ne-egale, ci 
este vorba de relații prin excelenţă. Singura piedică pe 
care o văd în prezent este lipsa unor oportunităţi, a unor 
împrejurări favorabile, să ne valorizăm unii pe alţii foarte 
repede. Prin asta înţeleg că ar trebui mai multe ocazii de 
carte, ocazii pentru cititorii din India şi respectiv din 
România, să citească unii despre alţii, să citească scrierile 
excelente care au apărut în ultimul timp. 

Mulţi studenţi români merg în India şi învaţă hindi 
foarte bine. Ei ar putea fi îndemnați să facă traduceri în 
hindi din cei mai însemnați scriitori români; şi, în mod 
similar, există scriitori indieni de mare interes, care ar 
putea fi făcuţi cunoscuţi, ar putea fi traduşi în România. Ca 
acest handicap de informaţie să fie înlăturat, şi referinţa 
dumneavoastră la acea inegalitate să fie înlăturată. 

— O inegalitate de informaţie, în primul rând. O 
izolare culturală, nepermis de mult prelungită, din care 
ieşim acum. 

— Da, desigur. Mai voiam să zic că scriitorii români 
nu sunt necunoscuţi în India, publicului cititor indian. 
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Eminescu, Lucian Blaga, Mircea Eliade sunt nume 
binecunoscute în India. De fapt într-un sondaj cultural, la a 
50-a aniversare a Independenţei Indiei, îmi amintesc că o 
revistă a făcut o listă cu cele mai importante zece cărţi 
despre India, scrise de străini, iar cartea lui Mircea Eliade, 
Maitreyi figura printre ele. Romanul Maitreyi a fost tradus 
de către o editură indiană în urmă cu mai mulţi ani, cu 
titlul de Bengal nights (Nopti bengaleze), şi am fost foarte 
bucuros să văd că Bengal nights figurează ca una din cele 
mai importante cărţi despre India în acest secol. 

Proiecte culturale imediate 

— Ce proiecte culturale imediate India-România aţi 
schițați Cum putem noi, cei din conducerea Uniunii 
Scriitorilor din Bucureşti, să le venim în întâmpinare, să le 
însuflețirul Dar în învăţămând Există studenți indieni în 
Românial în ce domeniu merită extinsă colaborareal în 
cercetare, în construcții, în strategii manageriale - unde 
România are experienţă iar India are multe disponibilități. 
Sau în medicină, în antropogenic, în problemele omului - 
domenii specifice ţărilor nu industriale sau militare, ci în 
principal culturale. 

— De fapt, m-am gândit la mai multe posibilităţi, 
proiecte, referitor la relaţii culturale româno-indiene. Şi 
sper că aceste planuri vor deveni realitate în timpul 
mandatului meu aici. Unul din acestea, demarat imediat, 
este o serie de conferinţe şi convorbiri pe care le plănuiesc 
să le ţin la sediul ambasadei, unde personalităţi cunoscute 
din România vor fi invitate să vorbească despre un subiect 
la alegere în faţa unei audienţe invitate. Sper s-o fac cel 
puţin o dată pe lună, şi aceasta ar fi o punte majoră în 
relaţiile culturale indo-române. Ne mai putem gândi şi la 
alte moduri şi fapte. Cum ar fi o antologie de scriitori 
reprezentativi indieni şi români din anii '90, pentru că a 
apărut un impresionant număr de lucrări în ambele ţări, în 
proză, poezie şi eseu. La început am putea pregăti o 
culegere restrânsă, limitată; cele mai bune scrieri din 
India şi România ar putea fi puse în lumină. Aceasta ar fi 
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un început bun în relaţiile culturale. 

— Da, ar fi o premieră. Înţeleg că am face o versiune 
în română, una în engleză şi una în hindi, pentru circulaţie. 

— Mai departe, în domeniul educaţiei, mă bucur că 
există o legătură constantă între ţările noastre. In fiecare 
an, circa 10 studenţi români primesc facilităţi să studieze 
în India, cu burse acordate de guvernul indian, mai ales în 
domeniul filosofiei, al limbilor - hindi, sanskrită. Mai sunt 
şi mulţi alţii care merg pe cont propriu să studieze în 
India. La fel sunt student! indieni care vin aici la studiu în 
mod constant, în facultăţi de medicină, dar şi-n alte 
ramuri, în management de pildă. E un schimb constant. 

Un ambasador scriitor 

Vasile Andru: Pe noi, scriitorii, ne-a impresionat că 
India trimite un ambasador scriitor. În România, Uniunea 
Scriitorilor a propus o listă cu scriitorii care să fie 
promovați ca diplomați; dar asta este o iniţiativă recentă, 
întâmpinată cu rezerve, sau oricum cu părerea că 
scriitorul are o dominantă idealistă, iar politica cere mult 
simţ pragmatic. În acest timp, au existat scriitori diplomat 
de o mare eficienţă, cum ar fi Mircea Eliade, Lucian Blaga, 
Tudor Vianu. Există în India o tradiţie a scriitorului 
diplomată la dumneavoastră personal, ce loc are vocația 
de scriitor în cariera diplomaticăl 

E.S. Domnul Rajiv Dogra: Sunt foarte mişcat de 
complimentul conţinut în enunţul dumneavoastră. Dar nu 
sunt foarte sigur referitor la cronologie. Sunt un diplomat, 
un diplomat de carieră. In acest sens, poate, sunt un 
ambasador-scriitor. Pe de altă parte, poate că terminologia 
dumneavoastră este mai potrivită. Începi ca scriitor de la o 
vârstă foarte tânără, chiar înainte de a fi angajat într-o 
profesie oarecare. Dar această dificultate de a preciza ce-a 
fost mai întâi şi ce-a fost după aceea este grăitoare în 
aceste domenii, pentru că amândouă sunt creatoare: 
scrisul la fel ca şi diplomaţia. Amândouă sunt procese 
pozitive, constructive, ele merg una alături de alta. Aşa că 
nu mă preocupă care s-a manifestat prima dată. Amândouă 
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merg împreună şi sunt pozitive ca fapt social. Ca scriitor, 
exprim trebuinţele unei lumi, îndemnurile în imediat. 
Aceasta-i vocea scriitorului. Când vorbeşti de două acţiuni 
creatoare, profesie şi ocupaţie nu există primar şi 
secundar. Sunt fericit că sunt în stare să scriu aşa cum 
lucrez în profesia mea de diplomat. 

— Sperăm că spaţiul românesc să vă fie propice la 
lucrarea scrisului, atât ca dispoziție psihică, cât şi ca 
sugestii tematice, de inspiraţie. 

— Da, sper să continui să scriu cu elan, căci dacă n- 
aş scrie, ar fi un semnal că elanurile creaţiei s-au stins, şi 
asta ar fi foarte dureros. Nici nu mă gândesc la 
eventualitatea că n-aş mai scrie. Privind înainte estimez că 
voi scrie mereu. În ce priveşte următoarea mea carte, sunt 
aproape de a finaliza ultimele capitole, sunt chiar la 
ultimul capitol şi sper că o voi publica anul viitor. Incă nu 
ştiu dacă voi scrie despre România, pentru că sunt prea 
nou în ţara aceasta minunată, şi încă n-am întâlnit prea 
mulţi oameni. Te poţi gândi în termeni scriitoriceşti doar 
după ce ţi-ai elaborat ceva impresii, şi această etapă n-a 
venit. 

— Acordati mult timp scrisului, sau este un exercițiu 
spontani în cât timp aţi elaborat romanul recent apărut, 
Footprints în Foreign Sands (Paşi pe nisipuri străine) 
Pentru cei care încă nu cunosc cartea, vă rugăm să schiţaţi 
tema ei. 

— Scrisul trebuie să fie spontan, da. Nu trebuie să fie 
trudit. In ce mă priveşte, consider actul scrisului un fapt 
de ascultare. Eu îmi aud personajele, subiecţii, cu o 
afecţiune particulară, ei-ele îmi vorbesc şi apoi eu recreez 
elanurile sau dorinţele lor. Astfel, nu orice scriere poate fi 
„construită”, ci va fi un proces spontan pozitiv şi, când 
scriu, plonjez într-o lume particulară, nu sunt conştient cu 
ce se-ntâmplă în jurul meu pe durata celor 30 de minute 
particulare, sau o oră sau două ore în care stau şi scriu. 
Poate de aceea nu mi-a luat mult timp scrisul romanului. 
Elaborarea primei variante a durat circa nouă luni. După 
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aceea am luat o pauză; apoi am reluat textul pentru o a 
doua privire, care mi-a luat alte şase sau opt luni. Deci, 
laolaltă, incluzând pauza, cred c-au fost circa doi ani, doi 
ani şi jumătate, atât mi-a trebuit ca să scriu Pași pe 
nisipuri străine. 

Cartea tratează despre experienţa emigrării. Am fost 
muncit de ideea că s-a scris mai ales despre plecarea în 
emigrare, despre cât de greu era să-şi lase oamenii ţara, 
ca să lucreze în altă ţară, uneori doar pentru o vreme, 
foarte greu, călătorind cu vapoare care naufragiază, având 
de-a face cu agenţi fără scrupule, care-i escrochează de 
bani. Deci s-a scris despre călătoria emigrării, cu 
greutăţile ei teribile, dar nu-mi amintesc de nimeni - vreun 
scriitor care să trateze ce s-a petrecut după sosire, ce s-a 
petrecut după ce un lot de oameni s-au mutat în altă ţară, 
s-au stabilit acolo, fie vrând fie nevrând, devenind parte 
din societatea de adopţiune. Ce s-a petrecut cu speranţele 
şi dorinţele lor. Şi apoi, să zicem după 15, 20 sau 30 de ani 
de şedere în acea ţară. lată, am fost fascinat de acest 
proces pe care l-am numit pentru mine însumi „enigma de 
după sosire”, şi am privit la această masă de oameni care 
stăteau la o margine, ei primeau o nouă destinaţie. 
Intrebarea era dacă ei au fost acceptaţi de către noua ţară 
de destinaţie, sau au rămas mereu la margine, la periferia 
acelei lumil-Aceasta era problema pe care am hotărât s-o 
explorez în cartea Paşi pe nisipuri străine. Am încercat 
deliberat să nu fiu silențios; ci mi-am pus întrebări, am 
adus situaţii şi am lăsat cititorului un număr de opţiuni, să- 
şi poată construi propriul său scenariu, să poată merge 
spre o lume cu imaginaţia sa, să găsească soluţiile sale 
proprii. 

— Sunt şi date autobiograficei Directe sau din istoria 
familiei 

— Nu, eu n-am schimbat ţara prin emigrare. Am scris 
despre oameni care şi-au schimbat-o. Dar am introdus 
unele cugetări personale, fireşte, despre acele experienţe, 
însă este, în mare, o lucrare de ficţiune într-o lume pe care 
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am creat-o eu însumi. 

Viaţa şi cărţile 

— Ce cărți citeşte un ambasadori- Mai are el timp de 
citiţi Literatura europeană, eventual română, este 
interesantă pentru un indiani 

— Citim multe cărți, şi cu cât mai variate, cu atât mai 
bine. Nu suntem rigizi în alegere, nu ne limităm la un tip 
anume de lectură. Singurul lucru pe care-l fac, ca un 
principiu, este să nu citesc vreo carte în timp ce scriu o 
carte eu însumi; pentru că n-aş vrea să fiu influenţat de 
niciun alt stil particular, de niciun autor. În timpul petrecut 
cu scrisul, luni şi ani, timpul destinat scrisului, devine într- 
un fel o formă de sacrificiu, pentru că nu citesc cărţi în 
acea perioadă. Dar este un sacrificiu interesant, căci ceea 
ce produc atunci este personal, fără posibile ecouri. 

Cum spuneam mai înainte, câţiva autori români m-au 
fascinat, Eminescu mai ales, sau Mircea Eliade. Singurul 
regret pe care îl am: Nu există multe traduceri, căci 
altminteri aş fi dorit să citesc mult mai mult de scriitori 
români. 

— Voi încerca să vă procur şi alte traduceri în 
engleză, din literatura română. S-a tradus din Rebreanu, 
din Sadoveanu, romancieri foarte mari. Și din Ion Creangă, 
din Caragiale, autori care au exprimat sufletul român, l-au 
articulat la sufletul lumii. Şi câţiva contemporani: Nichita 
Stănescu, Marin Preda. Multe din traducerile în engleză 
au fost realizate şi publicate la noi în ţară, deci calitatea 
traducerii nu-i grozavă. Din proza mea s-a tradus romanul 
Noaptea împăratului un roman istoric despre împăratul 
Traian. Este tradusă în engleză cartea mea India văzută şi 
nevăzută. Pentru literatura română contemporană se mai 
arată o posibilitate de circulaţie, mă refer la autorii români 
din diaspora, unii scriind direct în engleză sau franceză. 

Baza este în tradiţie 

Vasile Andru: Vreau acum să vă adresez o întrebare 
legată de spiritualitate. V-a interesat vreo practică 
meditativă, vreun exerciţiu spiritual (sadhana) 4 Pe cine îl 
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consideraţi maestrul dumneavoastră în gândire, în acțiune- 
ştiu că sunteţi prin formaţie inginer. Am reţinut din 
dialogul acesta, dar şi din cel anterior avut la Biblioteca 
Pedagogică de Stat, că v-aţi referit la Gandhi, apoi la 
Rabindranath Tagore, la personalităţi moderne ale Indiei. 

E.S. Domnul Rajiv Dogra: Nu practic ceva anume, în 
afară de o trebuinţă călăuzitoare. Practic deci ceea ce este 
necesar unui compartiment pozitiv. Asta ar fi pentru mine 
practica mea, preocuparea mea spirituală. Asta ar fi 
exerciţiul spiritual: dacă mă aflu în pace cu mine. Nu 
recurg la vreun mod pretenţios de control al sinelui şi al 
comportamentului, câtă vreme îmi asigur o mulţumire 
lăuntrică. 

— Sunteţi legat sufleteşte de India tradiţională de 
India castelori Copiii dumneavoastră sunt crescuţi în 
spiritul Indiei  tradiţionalei întrebările despre India 
tradiţională şi despre o supravieţuire a spiritului ei religios 
sunt de mare interes. De fapt n-am cugetat în mod expres 
la ele, niciodată. Dar îngăduiţi-mi să vă dau un exemplu. 
Dacă construim o casă fără fundaţie, atunci, chiar dacă am 
făcut o construcţie măreaţă, la prima rafală de vânt, 
construcţia va cădea ca o casă din cărţi de joc, că n-are 
bază; poate fi frumoasă, dar fără susţinere, fără rezistenţă. 
Tot aşa şi dacă n-aveam o bază în tradiţia proprie - putem 
sfârşi ca acea minunată clădire care se năruie la prima 
încercare. În ce mă priveşte pe mine, sau pe copiii mei, îmi 
place să mă gândesc că da, avem o bază în tradiţia 
noastră. 

9 

— Cum vă păstraţi, în Europa, habitudinile. 
alimentare. Sunteţi vegetarian, ca majoritatea indienilor- 
Reuşiţi să rămâneţi vegetarian în Europa, unde climatul 
(rece) cere totuşi un plus de calorii (pe care localnicii îl iau 
din proteină animală) i 

— Intrebarea este foarte interesantă. Nu m-am 
gândit la relaţia hrană-climat, nu m-am gândit până acum 
că îţi trebuie o anumită mâncare ca să faci faţă unui climat 
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rece. M-am gândit că îţi trebuie haine călduroase ca să faci 
faţă climei reci, deşi în vremea de azi există încălzirea 
centrală şi alte facilităţi moderne. Mai spunem, aşa cum 
Mahatma Gandhi o dovedeşte, că nici n-ai avea nevoie de 
haine ca săsupravieţ uieşti într-un climat rece... Eu sunt 
ne-vegetarian prin alegere, dar sunt un vegetarian prin 
practică, adesea. Nu cred că are legătură cu climatul. E 
interesant de observat că acele McDonald's, când au 
pătruns şi-n India, au căutat, poate pentru prima oară în 
istoria lor, să se adapteze la obiceiurile de acolo, şi au 
apărut multe sortimente de „burgers” vegetariene. 

— Revin cu o întrebare despre spiritualitate, despre 
circulaţia unor idei şi doctrine indiene. 

Cum apreciaţi misionarii htnduişti şi curentele de 
sorginte  hinduistă, care explodează şi se extind în 
America, în Europa, deci şi în România (Mişcări ca Hari 
Krishna, Sahaja Yoga, Ananda Marga, mişcarea Chinmoy, 
sau cele de Yoga integrală); 

În România, apărătorii tradiţiei ortodoxe, manifestă o 
teamă de hinduism, de budhism şi de orice practici 
religioase orientale. Ei manifestă o teamă faţă de interesul 
tinerilor noştri fată de Orient. Ce este fondat şi ce este 
nefondat în această teamă (a preoților creştini) față de 
Orient ( 

— Este o întrebare despre interacţiune. Interacţiune 
dar tot atât de bine şi receptare sau interpretare. Cineva a 
spus odată că ceea ce auzi tu este diferit de aceea ce aud 
eu. În timp ce tu poţi auzi zgomotul uşii care se închide, eu 
aud zgomotul uşii care se deschide. Există deci un mod de 
a privi lucrurile. Uneori din cauza propriilor sale 
prejudecăţi, un om poate privi lucrurile într-un mod cu 
totul diferit de altul, pozitiv sau negativ. O să dau un 
exemplu. Daniel Defoe, autorul celebrului Robinson 
Crusoe. El a fost tentat să spună (aşa a simţit...) că 
Dumnezeu a inventat ciuma ca să-i pedepsească pe cei 
care merg la teatru! Mulţi din cei care mergeau la teatru 
erau gentlemeni, oricum Daniel Defoe îi ura pe oamenii 
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care mergeau la teatru şi a fost tentat să creadă că 
Dumnezeu a adus ciuma ca să-i lovească pe cei care 
frecventau teatrul*... Aşa că diferite moduri de a vedea 
lucrurile dau rezultate diferite de a le recepta. Dar eu voi 
lua un exemplu din natură şi voi spune astfel: Priviţi la cer 
seara, şi priviţi la păsări; natura n-a creat reguli fixe pe 
care să le ţină păsările când zboară. Natura nu spune 
păsărilor că nu trebuie să te amesteci cu alte varietăţi de 
păsări când zbori. Ea le îngăduie trecerea liberă. Ea le 
îngăduie libertatea de exprimare şi de aceea când le 
priveşti seara, vezi cel mai fericit cârd de păsări. Astfel eu 
aş simţi că restricţiile de orice fel - câtă vreme nu vorbim 
de activităţi ilegale sau primejdioase - restricţiile cu 
privire la dreptul de a gândi al omului sunt siluiri ale 
libertăţii de exprimare. 

Dharma şi democraţia 

Vasile Andru: Există un model indian în democrației 
Vreti să ne vorbiţi despre aceasta i Ştim că democrația are 
multe binefaceri, dar are şi multe limite. Democraţia 
americană e bună, dar este impregnată de cinism. Cum 
este cea indianăi Până unde merge democraţia 

E.S. Domnul Rajiv Dogra: Da, există un model indian 
de democraţie. De fapt cuvântul democraţie ţine de o 
terminologie nouă în dicționarele engleze. Dar, în practică, 
democraţia a existat şi-n alte vremuri. În hindi, în sanskrită 
există cuvinte pentru „exerciţiul voinţei poporului în 
guvernare”. 

La început a fost „democraţia” care a pornit de la 
nivelul sătesc în sus. Cea mai completă formă de 
democraţie au constituit-o „sfatul celor cinci bătrâni” ai 
satului; aleşi pe termen de un an, ei decideau în orice 
problemă prezenţa sătenilor; ei aveau drept de apel şi 
drept de acuzare. Deciziile finale erau luate de cei cinci 
reprezentanţi ai comunităţii. 

— Semnalez că „sfatul bătrânilor „a existat şi-n 
comunităţile rurale româneşti. [n provincii precum 
Bucovina sau Transilvania, în sate de munte, asemenea 
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forme s-au perpetuat, atavic, până-n anii '50 din secolul 
nostru! 

— lată că o democraţie, în practică şi teorie, a existat 
în India de mii de ani. Dacă privim îndărăt în istorie şi-n 
mitologie, Râmâyana vorbeşte despre „Ramraj” („domnia 
Rama”), care-i o stare perfectă de strălucire şi exprimare 
plenară pentru cetăţenii unui stat. Un alt exemplu din 
timpurile vechi era dreptul fiecărui cetăţean de a ieşi în 
calea conducătorului statului, fie ziua fie noaptea, şi de a-i 
suna din clopot în faţa casei (sau a palatului) 
conducătorului statului. El, cetăţeanul, avea dreptul, dacă 
simţea că are un motiv, să vorbească sau să facă o 
plângere împotriva unui oficial sau a altcuiva, el putea 
merge direct la cel mai mare, el suna clopoţelul şi mai 
marele ținutului era obligat să iasă la uşă, să-l asculte. 
Astfel o democraţie, în practică, a existat de mii de ani. Ea 
a luat nume diferite în lumea modernă, şi este un lucru 
deosebit; dar fiecare ţară, popor, decide cu privire la căile 
diferite de a o urma. Referitor la India, un termen folosit 
pentru a o numi este acela de „democraţie vibrantă”, care 
ar sugera mult pentru un specific indian şi l-aş considera 
ca pe un tribut al modelului nostru de democraţie. 

— Se constată, în lumea de azi, o creştere a 
pragmatismului, a tendinţelor materialiste. Consideraţi că 
această tendinţă, vizibilă şi în India, şi în România de 
altfel, va periclita, va strica acea conştiinţă a Legii divine 
(conștiința Dhartnei), care făcea şi mai fac încă măreția 
noastră 

— Fiecare ţară trăieşte la două nivele, unul ca bază, 
altul ca suprastructură, ca practică de zi cu zi. Şi India 
vădeşte aceste două nivele: unul, aşa cum spuneţi, este 
temeiul Dharma; filosof ia sa este aceasta: toleranţă faţă 
de alte grupuri etnice, religioase, forme de gândire, şi faţă 
de alte societăţi. Asta înseamnă că îngăduim acţiuni, 
concepţii, cu toată libertatea, să se desfăşoare cu 
maximum de capacitate. Fireşte, există controlul ca să nu 
îngăduim acţiuni criminale - asta este fundamental în orice 
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societate. Dar esenţa practicii indiene este toleranța. Dacă 
acceptăm aceasta, urmează punerea în practică a 
preocupării pentru industrializare, pentru economia de 
piaţă liberă, economia nouă. Dacă o societate este 
tolerantă, ea va îngădui un mod de arătare a rezultatelor, 
ca apoi să le accepte, să le integreze. Astfel că noile 
practici, noile căi de a lucra, nu trebuie să meargă 
împotriva Dharmei, ca bază, şi a toleranţei, aşa cum am 
arătat-o. 

— Nu țin cu tot dinadinsul să vă indrept spre 
formularea unor obiecții critice; dar dacă există, vă rog să 
le exprimaţi în finalul convorbirii noastre de azi. Ce 
obstacole, ce piedici aţi întrezărit în calea proiectelor 
dumneavoastră, la acest început de mandate 

— Da, desigur, chiar constat un obstacol mare, şi 
acesta-i timpul. Constat că încă nu-mi ajunge timpul unei 
zile să le fac pe toate câte ar vrea să fac prietenii din 
România, colegii români din cultură şi din economie, şi 
cum aş vrea şi eu să le fac ca să fie folositor pentru cele 
două ţări. Aceasta-i singura constrângere. Pe de altă parte, 
văd multă bunăvoință şi dorinţă de conlucrare. (Dialogul a 
fost dus în 1b. engleză). 
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